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Sidney Poitier,
il primo dei vincenti

Lattore e regista ¢ morto all’eta di 94 anni
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Nel 2008 al conferimento della medaglia,presidenziale della liberta

di Ugo Brusaporco

Spaventa la notizia: “E morto Sidney Poitier,
primo afroamericano a vincere I'Oscar come
miglior attore”. Proprio nel giorno, pochi lo
sanno, dell’anniversario della nascita di Zo-
ra Neale Hurston la prima narratrice afroa-
mericana.

Con Poitier muore un’idea di rivincita e in-
sieme un’idea di diversita. Non é vero che
sono uguali, i bianchi e i neri. Non abbiamo
bisogno di un Trump qualsiasi per affermar-
lo. Sidney Poitier aveva un compito preciso:
non era un Sammy Davis Jr., perché non ave-
va un Frank Sinatra con cui confrontarsi, lui
viveva ‘Indovina chi viene a cena? e ‘La cal-
da notte dell'ispettore Tibbs’, due premi
Oscar - come detto, il primo attore afroame-
ricano a vincere nel ‘64 la statuetta per ‘I
gigli nel campo’), tre Golden Globe, due pre-
mi al festival di Berlino.

Ma cosa vuol dire essere “un negro premia-
to”? Piacere ai bianchi? Provochiamo, non
abbiamo voglia di parlare del ‘black power’
di Hollywood, ma di un attore e cosa conta
la maschera di un attore?

Lattore é colui che recita e a 94 anni, Sidney,
quanto hai recitato? Ho scorso la tua filmo-
grafia e ti assicuro non mi ha impressionato
la tua interpretazione del medico John
Prentice, fidanzato di una ragazza bianca
erede di quella famiglia che pitt bianca non
si puo, tra Spencer Tracy e Katharine Hep-
burn; ti avevo amato in ‘The Defiant Ones’ in
cui eri il nero Noah Cullen, inseguito e quasi
sbranato dai cani che hanno fiutati i due
evasi - i poliziotti vorrebbero liberarli, affin-
ché sbranino i due evasi. Sidney, morto Mar-
tin Luther King che ti resta? Ricordi Chet
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Baker? Lasciamo suonare la sua tromba. E
tu taci e ti senti negro ancora in quel ‘The
Defiant Ones: vedi che ti inseguo? Eri tu
sempre vile e negro e oggi non si puo dire
negro e allora come dirti? Ricordi Griffith e
‘The Birth of a Nation’. Nero e non negro e la
tua lotta per affermarlo e non sei morto co-
me un Mahatma e neppure come un capo
indiano, ma solo come un uomo, finalmen-
te.

E quell’Oscar, ricordi, per ‘Lilies of the Field’,
con quelle suore che pregavano: “San Mat-
teo 6:28-29, osservate come crescono i gigli
del campo: non lavorano e non filano. Eppu-
re io vi dico che neanche Salomone, con tut-
ta la sua gloria, vestiva come uno di loro”. E
tu Sidney sei come loro, come i gigli, resti
profumo di un’idea di cinema oggi morta,
quella che hai difeso e rappresentato, quella
che raccontava gli uomini e Dio, senza im-
maginare un qualsiasi Marte per fuggire da
qui.

E poi quel tuo film, ‘A Warm December’ e tu,
regista e protagonista di un film contro I'U-
nione Sovietica, tu americano vero capace di
innamorarti di un’afroamericana e di capire
che quell’America che amavi uccideva liber-
ta. Ma alla critica ufficiale piacevi di pitt con
film con Bill Cosby e Harry Belafonte, ben
graditi, eravate “i negretti”.

E con sincerita io amo ricordare il tuo ‘Stir
Crazy’ racconto carcerario firmato da te,
Sidney, che mentisti sulla tua eta per andare
in guerra, la Seconda guerra mondiale. Ci
pensi, ora, morto sotto una bandiera a stelle
e strisce, avevi sognato di essere americano,
e cosa ti resta, solo un grande applauso, hai
dato dignita all’'essere uomo. Al di la del co-
lore della pelle. Grazie.

L’umanita delle case
di Andrea Bajani

Nel nuovo libro edito da Feltrinelli, 2021

di Mila Contestabile

Certo I'ultimo libro di Andrea Bajani non lascia
indifferenti; basta dare un’occhiata agli inter-
venti su internet per notare come il pubblico
deilettori sia chiaramente diviso tra chi dichia-
ra di averlo abbandonato dopo poche pagine e
chi, invece, lo considera una splendida sorpre-
sa. Chi scrive appartiene a quest’ultimo grup-
po, e cerchera di spiegare perché.

Tanto per cominciare, per godere fino in fondo
la magia di ‘Il libro delle case’ occorre avere il
desiderio di mettersi in gioco, lasciando invece
da parte la tentazione di accomodarsi per sen-
tirsi semplicemente raccontare una storia. Qui
si e chiamati a essere attenti spettatori di una
serie di quadri scenici o, se preferite, di brevi
spezzoni cinematografici che hanno per ogget-
to azioni - anche minime - che avvengono in
‘case’ reali o metaforiche: troviamo la “Casa del
sottosuolo”, la “Casa sotto la montagna”, la “Ca-
sa della voce” o la “Casa di Famiglia” e perfino
la “Casa del persempre” (scritto proprio cosi),
oltre a molte altre. Come in un solitario, o in un
puzzle, stara poi a noi, scena dopo scena, I'affa-
scinante compito di comporre la visione d'in-
sieme, cioe la trama del romanzo. Si scoprira
allora che 'operazione & molto coinvolgente e,
al tempo stesso, riesce a continuamente sor-
prenderci, perché nonostante la descrizione di
ogni ‘casa’ sia condotta con precisione fino nei
dettagli (dalla metratura alla disposizione del
mobilio), sa trasmettere le emozioni di chi in
quegli spazi si muove, o di chi li osserva e pre-
senta adottando angolazioni stranianti e toc-
canti. Come non percepire il turbamento di chi
avanza lungo un corridoio interminabile della
“Casa di Parenti”, al termine del quale stanno
freddi e ostili coloro che danno nome alla ca-

sa?
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Senza voler anticipare troppo, diro ancora che
nei 78 capitoli del libro Andrea Bajani presenta
una quarantina di ‘case’ ritratte in momenti
diversi della storia del protagonista, a partire
dagli anni Settanta del Novecento fino a oggi.
Tuttavia non le dispone né in ordine cronologi-
co né secondo altri criteri prevedibili: il lettore
si trova cosi - come quando noi pensiamo al
nostro passato - a muoversi avanti e indietro
nello spazio e nel tempo, intrigato da una parte
dal desiderio di cogliere i tratti della vita del

Andrea Bajani
I1 libro delle case

Visionario e poetico: nulla & superfluo o scontato

protagonista, dall'altro attratto dall'impulso di
proiettarsi in quei luoghi per sperimentare
nuove visioni ed emozioni.

Vorrei qui ricordare solo tre delle molte scene
davvero memorabili: la prima si verifica nella
“Casa dell'armadio”, quando lo sguardo del
narratore, dopo avere abbracciato I'intero loca-
le, si sposta sulla tavola apparecchiata e infine
si concentra sul perimetro sottostante per os-
servare la posizione dei piedi dei tre commen-
sali, due adulti e una bambina: dapprima rigi-
damente composti, col passare del tempo si
fanno sempre pitt mobili, giocosi, fino a essere
disinvoltamente espressivi. La seconda imma-
gine corrisponde all'idea della “Casa della vo-
ce”, dove chi parlaal telefono, chiuso nella cabi-
na vetrata, si scopre suo malgrado esposto sul
palcoscenico dell'intimita di fronte ai passanti.
Il terzo quadro, infine, rappresenta I'entrata del
protagonista nella “Casa signorile di famiglia”
dopo la separazione dalla sua donna: I'apparta-
mento ormai deserto, svuotato del mobilio, ve-
de in primo piano i chiodi infissi nei muri, a cui
sono appesi i post-it che egli, per anni, ogni
mattina aveva lasciato alla moglie. Ora ondeg-
giano nella corrente d’aria come ali di farfal-
le.

“Illibro delle case’ & visionario e, anche per que-
sto, profondamente poetico: nulla é superfluo o
scontato e il lettore puo liberare la propria im-
maginazione seguendo le angolazioni inusuali
e a volte struggenti proposte dal narratore. La
vicenda umana che emerge dallo splendido ca-
leidoscopio risulta infine tanto semplice quan-
to straordinaria nella sua normalita. Ecco allo-
ra che, inevitabilmente, ci troviamo a ripercor-
rere con la memoria i nostri spazi e le nostre
esperienze, pronti a osservarli attraverso nuo-
ve prospettive.
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