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Brevi complector singula cantu.
Al lettore

Questo lavoro fu intrappreso da una piccola societa d’amici per il piacere di scrivere, per I’amore della lode e
per I’ambizione (la quale non si vergognano di confessare) di promovere e di spingere sempre piu gli animi
italiani allo spirito della lettura, alla stima delle scienze e delle belle arti, e cio che ¢ pit importante all’amore
delle virtu, dell’onesta, dell’adempimento de’ propri doveri. Questi motivi sono tutti figli dell’amor proprio,
ma d’un amor proprio utile al pubblico. Essi hanno mosso gli autori a cercare di piacere e di variare in tal
guisa i soggetti e gli stili che potessero esser letti e dal grave magistrato e dalla vivace donzella, e
dagl’intelletti incalliti e prevenuti e dalle menti tenere e nuove. Una onesta liberta degna di cittadini italiani
ha retta la penna. Una profonda sommissione alle divine leggi ha fatto serbare un perfetto silenzio su i
soggetti sacri, e non si ¢ mai dimenticato il rispetto che merita ogni principe, ogni governo ed ogni nazione.
Del resto non si deve e non si ¢ mai prestato omaggio ad alcuna opinione, ed anche negli errori medesimi
alla sola verita si ¢ sacrificato.

Forse potran col tempo sembrar troppo animosi alcuni tratti contro i puristi di lingua; ma la pedanteria de’
grammatici, che tenderebbe ad estendersi vergognosamente su tutte le produzioni dell’ingegno; quel
posporre e disprezzare che si fa da alcuni le cose in grazia delle parole; quel continuo ed inquieto pensiero
delle piu minute cose che ha tanto influito sul carattere, sulla letteratura e sulla politica italiana meritano che
alcuno osi squarciare apertamente queste servili catene. E ridicola cosa il raccomandarsi alla benevolezza del
pubblico, conviene meritarsela. Come gli autori per amor proprio hanno scritto, cosi per amor proprio il
pubblico ha letto e leggera. Cio che ¢ piaciuto diviso in fogli conviene sperare che piacera riunito in questo
primo tomo; al quale altri verranno in seguito se il favorevole giudizio del pubblico continuera a dar lena a
questo periodico lavoro.
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[Introduzione]

Cos’é questo Caffe? E un foglio di stampa che si pubblichera ogni dieci giorni. Cosa conterra questo foglio
di stampa? Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da diversi autori, cose tutte dirette alla
pubblica utilita. Va bene: ma con quale stile saranno eglino scritti questi fogli? Con ogni stile che non
annoi. E sin a quando fate voi conto di continuare quest’opera? Insin a tanto che avranno spaccio. Se il
pubblico si determina a leggerli, noi continueremo per un anno, € per piu ancora, ¢ in fine d’ogni anno dei
trentasei fogli se ne fara un tomo di mole discreta; se poi il pubblico non li legge, la nostra fatica sarebbe
inutile, percio ci fermeremo anche al quarto, anche al terzo foglio di stampa. Qual fine vi ha fatto nascere un
tal progetto? 11 fine d’una aggradevole occupazione per noi, il fine di far quel bene che possiamo alla nostra
patria, il fine di spargere delle utili cognizioni fra i nostri cittadini divertendoli, come gia altrove fecero

e Steele, e Swift, e Addisson, e Pope ed altri. Ma perché chiamate questi fogli il Caffée? Ve lo dird; ma
andiamo a capo.

Un greco originario di Citera, isoletta riposta fra la Morea e Candia, mal soffrendo I’avvilimento e la
schiavitu, in cui i Greci tutti vengon tenuti dacché gli Ottomani hanno conquistata quella contrada, e
conservando un animo antico malgrado 1’educazione e gli esempi, son gia tre anni che si risolvette
d’abbandonare il suo paese: egli giro per diverse citta commercianti, da noi dette /e scale del Levante; egli
vide le coste del Mar Rosso, e molto si trattenne in Mocha, dove cambio parte delle sue merci in caffe del
piu squisito che dare si possa al mondo; indi prese il partito di stabilirsi in Italia, e da Livorno sen venne in
Milano, dove son gia tre mesi che ha aperta una bottega addobbata con ricchezza ed eleganza somma. In essa
bottega primieramente si beve un caffé che merita il nome veramente di caffe; caffé vero verissimo di
Levante, e profumato col legno d’aloe, che chiunque lo prova, quand’anche fosse 'uomo il piu grave,
I’uomo il piu plombeo della terra bisogna che per necessita si risvegli, e almeno per una mezz’ora diventi
uomo ragionevole. In essa bottega vi sono comodi sedili, vi si respira un’aria sempre tepida e profumata che
consola; la notte ¢ illuminata, cosicché brilla in ogni parte I’iride negli specchi e ne’ cristalli sospesi intorno
le pareti e in mezzo alla bottega; in essa bottega chi vuol leggere trova sempre i fogli di novelle politiche, e
quei di Colonia, e quei di Sciaffusa, e quei di Lugano, e vari altri; in essa bottega chi vuol leggere trova per
suo uso ¢ il Giornale enciclopedico, e I’ Estratto della letteratura europea, e simili buone raccolte di novelle
interessanti, le quali fanno che gli uomini che in prima erano Romani, Fiorentini, Genovesi o Lombardi, ora
sieno tutti presso a poco Europei; in essa bottega v’¢ di piu un buon atlante, che decide le questioni che
nascono nelle nuove politiche; in essa bottega per fine si radunano alcuni uomini, altri ragionevoli, altri
irragionevoli, si discorre, si parla, si scherza, si sta sul serio; ed io, che per naturale inclinazione parlo poco,
mi son compiaciuto di registrare tutte le scene interessanti che vi vedo accadere, e tutt’i discorsi che vi
ascolto degni da registrarsi; e siccome mi trovo d’averne gia messi in ordine vari, cosi li do alle stampe col
titolo /I Caffeé, poiché appunto son nati in una bottega di caffe.

Il nostro greco adunque (il quale per parentesi si chiama Demetrio) € un uomo che ha tutto I’esteriore d’un
uomo ragionevole, e trattandolo si conosce che la figura che ha gli sta bene, nella sua fisonomia non si
scorge n¢ quella stupida gravita che fa per lo piu I'ufficio della cassa ferrata d’un fallito, né quel sorriso
abituale che serve spesse volte d’insegna a una timida falsita. Demetrio ride quando vede qualche lampo di
ridicolo, ma porta sempre in fronte un onorato carattere di quella sicurezza che un uomo ha di sé quando ha
ubbidito alle leggi. L’abito orientale, ch’ei veste, gli da una maestosa decenza al portamento, cosicché lo
credereste di condizion signorile anziché il padrone d’una bottega di caffe; e convien dire che vi sia
realmente una intrinseca perfezione nel vestito asiatico in paragone del nostro, poiché laddove i fanciulli in
Costantinopoli non cessano mai di dileggiare noi Franchi, qui da noi, non so se per timore o per riverenza,
non si vede che osino render la pariglia ai levantini. Gli Europei che si stabiliscono in quelle contrade
vestono quasi tutti I’abito o armeno, o greco, o talare in qualunque modo, né se ne trovano male, anzi
ripatriando risentono il tormento del nostro abito con maggior energia, in vece che nessun di essi,
stabilendosi fra di noi nelle citta dove il commercio li porta, puo risolversi a fare altrettanto. Noi cambiam di
mode ogni vent’anni, e vedremmo la piu ridicola incostanza del mondo se ci si presentasse una collezione
degli abiti europei da soli quattro secoli a questa parte: i ritratti antichi ce ne fanno fede, sembra che andiamo
ciecamente provandoci con ripetuti tentativi per trovare una volta la forma dell’involto in cui deve
rinchiudersi il corpo umano, ch’¢ pur sempre lo stesso; e quel ch’¢ piu si ¢ che malgrado tutte le nostre
instabilita, e malgrado la sicurezza in cui siamo che da qui a vent’anni chi si vestisse come facciamo ora noi
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sarebbe ridicolo, pure crediamo ridicole le ragioni medesime che ci dimostrano I’irragionevolezza del nostro
vestito. Gli orientali in vece tagliano gli abiti loro sulla stessa forma su cui li tagliavano i loro antenati alcuni
secoli fa, poiché quando si sta bene non v’¢ ragione per variare; 1’abito loro perfine ¢ piu elegante, piu
pittoresco, piu sano, pitt comodo del nostro. Su quest’argomento io scriverei volentieri molte pagine, se non
vedessi che si scriverebbero inutilmente. E sapete perché le scriverei? Perché io nato, allevato in Italia non
ho mai potuto naturalizzarmi col mio vestito; e quando devo ogni mattina soffrire che mi si sudici il capo
colla pomata, che mi si tormenti con cinquecento e non so quanti colpi di pettine, che mi s’infarini, e mi si
riempian gli occhi, gli orecchi, il naso e la bocca di polve; quando vedo rinchiudere i miei capelli entro un
sacco che mi pende sulle spalle, quando mi sento cingere il collo, i fianchi, le braccia, le ginocchia, i piedi da
tanti tormentosi vincoli, e che fatto tutto cio al minimo soffio d’aria la sento farsi strada sino alla pelle e
intirizzarmi nell’inverno; e devo portar meco un pezzo inutile di panno, che si chiama cappello, benché non
sia un cappello; e devo portar meco una spada, quand’anche vado dove son sicuro da ogni oltraggio, né ho
idea di farne; non so contenermi che non esclami: Oh ragionevoli, oh felici sartori, berettieri ¢ uomini

dell’ Asia, ridete di noi che avete ben ragione di ridere!

Son pochi di dacché il nostro Demetrio ebbe occasione di parlar del suo mestiere, e ne parlo da maestro. Si
trovavano nel caffé un negoziante, un giovane studente di filosofia, ed uno dei mille e ducento curiali che
vivono nel nostro paese; io stava tranquillamente ascoltandoli, non contribuendo con nulla del mio alla loro
conversazione. I/ caffé ¢ una buona bevanda, diceva il negoziante, io lo faccio venire dalla parte di Venezia,
lo pago cinquanta soldi la libbra, né mi discostero mai dal mio corrispondente; altre volte lo faceva venir da
Livorno, ma v’era diversita almen d’un soldo per libbra. V’é nel caffée, soggiunse il giovane, una virtu
risvegliativa degli spiriti animati, come nell oppio v’e la virtu assoporativa e dormitiva. Gran fatto, replico
il curiale, che quel legume del caffe, quella fava ci debba venire sino da Costantinopoli! Qui Demetrio, il
quale in quel punto era disoccupato, prese a parlare in tal modo:

Storia naturale del caffé

Il caffe, signori miei, non ¢ altrimenti una fava o un legume, non nasce altrimenti nelle contrade vicine a
Costantinopoli; e se siete disposti a credere a me, che ho viaggiato il Levante ed ho veduto nell’ Arabia i
campi interi coperti di caffe, vi dird quello che egli ¢ veramente. Il caffe, che noi orientali comunemente
chiamiamo cauhe, e cahua, ¢ prodotto non da un legume, ma bensi da un albero, il quale al suo aspetto
paragonasi agli aranci ed a’ limoni quand’hanno le loro radici fisse nel suolo, poiché s’alza circa quattro o
cinque braccia da terra; il tronco di esso comunemente s’abbraccia con ambe le mani, le foglie sono disposte
come quelle degli aranci, come esse sempre verdi anche nell’inverno, e come esse d’un verde bruno; di piu
I’albero del caffé nella disposizione de’ suoi rami s’estende presso poco come gli aranci, se non che nella sua
vecchiezza i rami inferiori cadono alquanto verso il pavimento. Il caffe cresce e si riproduce con poca fatica
anche nelle terre le quali sembrerebbero sterili per altre piante; e in due maniere si moltiplica, e col seme (il
quale & quell’istesso che ci serve per la bevanda) e col produrne di nuove pianticelle delle radici. E bensi
vero che il seme del caffeé diventa sterile poco dopo che ¢ distaccato dall’albero, ed alla natura deve
imputarsi, non alle pretese cautele degli Arabi se ei non produce portato che sia da noi, poiché non ¢
altrimenti vero che gli Arabi lo disecchino ne’ forni, né¢ nell’acqua bollente a tal fine, come alcuni
spacciarono. L’albero del caffé finalmente s’assomiglia agli aranci anche in cio che nel tempo medesimo vi
si vedono e fiori e frutti, altri maturi, altri no, sebbene il tempo veramente della grande raccolta nell’ Arabia
sia nel mese di maggio. I fiori somigliano i gelsomini di Spagna, i frutti sembrano quei del ciriegio, verdastri
al bel principio, poi rossigni, indi nella maturanza d’un perfetto porporino. Il nocciolo di esso frutto
rinchiude due grani di caffe, i quali si combaciano nella parte piana, e son nodriti da un filamento che passa
loro al lungo, di che ne vediamo vestigio nel grano medesimo: si raccolgono i frutti maturi del caffe
scuotendone la pianta, essi non sono grati a cibarsene, si lasciano diseccare esposti al sole, indi facendo
passare sopra di essi un rotolo di sasso pesante si schiudono i gusci, e ne esce il grano. Ogni pianta presso
poco produce cinque libbre di caffe all’anno, e costa si poca cura il coltivarla, ch’egli ¢ un prodotto che ci
concede la terra con una generosita che poco usa negli altri.
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Nell’Oriente era in uso la bevanda del caffe sino al tempo della presa di Costantinopoli fatta da’ maomettani,
cio¢ circa la meta del secolo decimo quinto; ma nell’Europa non ¢ pit d’un secolo da che vi € nota. La piu
antica memoria che sen’ abbia ¢ del 1644, anno in cui ne fu portato a Marsiglia, dove si stabili la prima
bottega di caffe aperta in Europa I’anno 1671. La perfezione della bevanda del caffe dipende primieramente
dalla perfezione del caff¢ medesimo, il quale vuol essere arabo, e nell’ Arabia stessa non ogni campo lo
produce d’egual bonta, come non ogni spiaggia d’una provincia produce vini di forza eguale. Il migliore
d’ogni altro ¢ quello ch’io uso, cioé quello che si vende al Bazar, ossia al mercato di Betelfaguy, citta
distante cento miglia circa da Mocha. Ivi gli arabi delle campagne vicine portano il caffé entro alcuni sacchi
di paglia, e ne caricano i cameli; ivi per mezzo dei banian i forestieri lo comprano. Comprasi pure il buon
caffe al Cairo ed in Alessandria, dove vi ¢ condotto dalle caravane della Mecca. | grani del caffe piccoli e di
colore alquanto verdastro sono preferibili a tutti. Dipende in secondo luogo la perfezione della bevanda dal
modo di prepararla, ed io soglio abbrucciarlo appena quanto basti a macinarlo, indi reso ch’egli ¢ in polve,
entro una caffettiera asciutta lo espongo di nuovo all’azione del fuoco, e poiché lo vedo fumare
copiosamente gli verso sopra I’acqua bollente, cosicché la parte sulfurea e oleosa, appena per 1’opera del
fuoco si schiude dalla droga, resti assorbita tutta dall’acqua; cio fatto lascio riposare il caffé per un minuto,
tanto che le parti terrestri della droga calino al fondo del vaso, indi profumata altra caffettiera col fumo del
legno d’aloe, verso in essa il caffé che venite a prendere, e che trovate si squisito.

Il caffé rallegra I’animo, risveglia la mente, in alcuni ¢ diuretico, in molti allontana il sonno, ed ¢
particolarmente utile alle persone che fanno poco moto e che coltivano le scienze. Alcuni giunsero perfino a
paragonarlo al famoso nepente tanto celebrato da Omero; e si raccontano de’ casi ne’ quali coll’uso del caffe
si son guarite delle febbri, e si son liberati persino alcuni avvelenati da un veleno coagulante il sangue; ed ¢
sicura cosa che questa bibita infonde nel sangue un sal volatile che ne accelera il moto, e lo dirada, e lo
assottiglia, e in certa guisa lo ravviva.

Questa pianta animatrice, naturale per quanto sembra al suolo dell’ Arabia, fu verso il fine dello scorso secolo
dagli Olandesi trasportata nell’isola di Java a Batavia, indi moltiplicatasi, ivi se ne dilato dai medesimi la
piantagione anche nell’isola di Ceylon, poscia col tempo se ne portd in Europa e in Olanda; e in Parigi per
curiosita se ne coltivano le piante, le quali nelle serre riscaldate 1’inverno reggono e producono frutti, e tanto
sen’ ¢ universalizzata la cultura presentemente, che nell’ America e nell’Indie Orientali se ne fa la raccolta,
cosicché abbiamo caffé di Surinam, dell’isola Bourbon, di Cayenne, della Martinica, di S. Domingo, della
Guadalupa, delle Antille, dell’isole di Capo-Verde. I caff¢ d’Arabia ¢ il primo, quello dell’Indie Orientali
vien dopo, il peggiore d’ogni altro ¢ quello d’ America.

Cosi termino di parlare Demetrio; ed io credetti al suo discorso, poiché lo trovai conforme a quanto ne aveva
letto nelle Memorie dell’Accademia Reale delle Scienze di Parigi dell’anno 1713 in un Memoire del

signor Jussieu, a quanto ce ne attestano i Viaggi dell’Arabia felice del signor La Roque, del cavalier

di Marchais, le Memorie del signor Garcin. Ma poiché ebbe terminato il suo ragionamento Demetrio, s’alzo
il curiale e usci dalla bottega ripetendo: Gran fatto, che quel legume del caffe, quella fava, ci debba venire
sino da Costantinopoli!

P. [Pietro Verri]
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[Fogl. I11]
Num. III

Ricevo una lettera portata al nostro Demetrio, e diretta Agli scrittori del nuovo foglio 11 Caffe. Essa cosi
dice:

Amici miei.
Bravi, bravissimi. L’idea del foglio e buona, lo stile piace, e vi annunzio che sebbene gli studi vostri non si
chiamino studi utili, frappoco avrete fatto piu bene alla vostra patria di quello che non ne facciano due
avvocati, tre causidici, quattro sollecitatori e cinque notai de’ piu esperti a procrastinare la decision d’'una
lite per vent anni. Il progetto di presentare al pubblico le verita utili, spogliandole della noia magistrale, ¢
degno di veri filosofi e di onesti cittadini. Ricevete dunque [’approvazione d’un incognito, la quale avra in
seguito quella di tutti gli uomini dabbene, e preparatevi a lasciar dire quegli avversari i quali non si
scansano da nessun uomo se non ascondendosi nella oscurita. Chiunque compera il vostro foglio, ha
comperato il diritto di farne e dirne quel che gli piace. Riceverete unitamente a questa lettera gli Elementi
del commercio che ho fatti anni sono. Credo che eglino sieno ancora piu popolari di quei del
signor Forbonnai, siccome quelli dell’illustre franzese sono piu grandi e piu filosofici de’ miei. Se li credete
adattati a spargere i buoni principii nella nazione, stampateli nel vostro foglio, se siete di contrario parere,
rendeteli onestamente a Demetrio, e saremo in ogni caso buoni amici.

Filantropo

Rispondo al signor Filantropo che quanto noi siamo insensibili alla opinione volgare, tanto siamo contenti
ottenendo quella de’ pari suoi. Gli Elementi del commercio ci paion buoni al nostro fine di pubblicare verita
utili, senza noia. Chiunque vorra somministrarci cose non anco stampate, le quali contenghino verita utili,
senza noia, sara il ben venuto; e le pubblicheremo col nome o colla divisa che scegliera ’autore. Si faccian
cuore i giovani di talento, che avranno a fare con chi non giudichera n¢ dall’ardimento, né dal nome, né dal
vestito. Non venghino essi, mandino i manoscritti, poiché noi non amiamo a perder tempo in visite o offici;
ci dieno I’indirizzo, e avranno risposta. Nessuna autorita, nessun impegno ci fara mai piegare ad inserire in
questi fogli cosa che a noi non piaccia. La societa de’ letterati ¢ repubblicana, e questo foglio ¢ cosa nostra,
né vi si devon porre che gl’innesti che vogliamo noi. Ora eccovi gli Elementi.

[...]
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(Fogl. 1V)
Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al Vocabolario della Crusca

Cum sit, che gli autori del Caffe siano estremamente portati a preferire le idee alle parole, ed essendo
inimicissimi d’ogni laccio ingiusto che imporre si voglia all’onesta liberta de’ loro pensieri e della ragion
loro, percio sono venuti in parere di fare nelle forme solenne rinunzia alla pretesa purezza della toscana
favella, e cio per le seguenti ragioni.

1. Perché se Petrarca, se Dante, se Bocaccio, se Casa e gli altri testi di lingua hanno avuta la facolta
d’inventar parole nuove e buone, cosi pretendiamo che tale liberta convenga ancora a noi; conciossiaché
abbiamo due braccia, due gambe, un corpo ed una testa fra due spalle com’eglino 1’ebbero,

... quid autem?

Caecilio, Plautoque dabit Romanus, ademptum
Virgilio, Varioque? ego cur adquirere pauca

Si possum invideor? quum lingua Catonis et Enni
Sermonem patrium ditaverit ac nova rerum
Nomina protulerit.

Horat, De art. poet.

2. Perché, sino a che non sara dimostrato che una lingua sia giunta all’ultima sua perfezione, ella ¢
un’ingiusta schiavitu il pretendere che non s’osi arricchirla e migliorarla.

3. Perché nessuna legge ci obbliga a venerare gli oracoli della Crusca, ed a scrivere o parlare soltanto con
quelle parole che si stimo bene di racchiudervi.

4. Perché se italianizzando le parole francesi, tedesche, inglesi, turche, greche, arabe, sclavone noi potremo
rendere meglio le nostre idee, non ci asterremo di farlo per timore o del Casa, o del Crescinbeni, o del Villani
o di tant’altri, che non hanno mai pensato di erigersi in tiranni delle menti del decimo ottavo secolo, e che
risorgendo sarebbero stupitissimi in ritrovarsi tanto celebri, buon grado la volontaria servitu di que” mediocri
ingegni che nelle opere piu grandi si scandalizzano di un ¢ o d’un t di pit o di meno, di un accento grave in
vece di un acuto. Intorno a che abbiamo preso in seria considerazione che se il mondo fosse sempre stato
regolato dai grammatici, sarebbero stati depressi in maniera gl’ingegni e le scienze che non avremmo tuttora
né case, n¢ morbide coltri, né carrozze, né quant’altri beni mai ci procaccio I’industria e le meditazioni degli
uomini; ed a proposito di carrozza egli ¢ bene il riflettere che se le cognizioni umane dovessero stare ne’
limiti strettissimi che gli assegnano i grammatici, sapremmo bensi che carrozza va scritta con due erre, ma
andremmo tuttora a piedi.

5. Consideriamo ch’ella ¢ cosa ragionevole che le parole servano alle idee, ma non le idee alle parole, onde
noi vogliamo prendere il buono quand’anche fosse ai confini dell’universo, e se dall’inda o dall’americana
lingua ci si fornisse qualche vocabolo ch’esprimesse un’idea nostra meglio che colla lingua italiana, noi lo
adopereremo, sempre perd con quel giudizio che non muta a capriccio la lingua, ma I’arricchisce e la fa
migliore.

Dixeris egregie notum si callida verbum
Reddiderit iunctura novum. Si forte necesse est
Indiciis monstrare recentibus abdita rerum,
Fingere cinctutis non exaudita Cethegis
Continget: dabiturque licentia sumpta pudenter,
Et nova factaque nuper habebunt verba fidem...
Horat., eod.

6. Porteremo questa nostra indipendente liberta sulle squallide pianure del dispotico Regno Ortografico e
conformeremo le sue leggi alla ragione dove ci parra che sia inutile il replicare le consonanti o I’accentar le
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vocali, e tutte quelle regole che il capriccioso pedantismo ha introdotte e consagrate, noi non le rispetteremo
in modo alcuno. In oltre considerando noi che le cose utili a sapersi son molte, e che la vita ¢ breve, abbiamo
consagrato il prezioso tempo all’acquisto delle idee, ponendo nel numero delle secondarie cognizioni la pura
favella, del che siamo tanto lontani d’arrossirne, che ne facciamo amende honorable avanti a tutti gli amatori
de’ riboboli noiosissimi dell’infinitamente noioso Malmantile, 1 quali sparsi qua e la come gioielli nelle
lombarde cicalate sono proprio il grottesco delle belle lettere.

7. Protestiamo che useremo ne’ fogli nostri di quella lingua che s’intende dagli uomini colti da Reggio di
Calabria sino alle Alpi; tali sono i confini che vi fissiamo, con ampia facolta di volar talora di la dal mare e
dai monti a prendere il buono in ogni dove.

A tali risoluzioni ci siamo noi indotti perché gelosissimi di quella poca liberta che rimane all’'uomo socievole
dopo tante leggi, tanti doveri, tante catene ond’¢ caricato; e se dobbiamo sotto pena dell’inesorabile ridicolo
vestirci a mo degli altri, parlare ben spesso a mo degli altri, vivere a mo degli altri, far tante cose a mo degli
altri, vogliamo, intendiamo, protestiamo di scrivere e pensare con tutta quella liberta che non offende que’
principii che veneriamo.

E perché abbiamo osservato che bene spesso val piu I’autorita che la ragione, quindi ci siamo serviti di
quella di Orazio per mettere la novita de’ nostri pensieri sotto I’egida della veneranda antichita, ben persuasi
che le stesse stessissime cose dette da noi e da Orazio faranno una diversa impressione su di coloro che non
amano le verita se non sono del secolo d’oro.

Per ultimo diamo amplissima permissione ad ogni genere di viventi, dagli insetti sino alle balene, di
pronunciare il loro buono o cattivo parere su i nostri scritti. Diamo licenza in ogni miglior modo di
censurarli, di sorridere, di sbadigliare in leggendoli, di ritrovarli pieni di chimere, di stravaganze, ed anche
inutili, ridicoli, insulsi in qualsivoglia maniera. I quali sentimenti siccome ci rincrescerebbe assaissimo
qualora nascessero nel cuore de’ filosofi, i soli suffragi de’ quali desideriamo, cosi saremo contentissimi, €
I’avremo per un isquisito elogio, se sortiranno dalle garrule bocche degli antifilosofi.

A. [Alessandro Verri]

La commedia

Che inconvincibil razza di gente che sono mai que’ pedanti, i quali nelle cose che sono fatte per eccitar
nell’animo que’ moti che si chiamano sentimento, in vece di abbandonarsi alla magia della illusione cavan di
tasca il pendolo o il compasso per esaminarle freddamente e giudicarne? Si presenta ad essi un quadro pieno
di poesia e di espressione, dove I’atteggiamento, la disposizione e le fisonomie delle diverse figure sarebbero
atte a porre la parte sensibile di noi in movimento, e spingerla o verso I’orrore, o verso la compassione, o
verso la maraviglia, o verso qualch’altro stato significato con altro vocabolo; in vece, dico, di presentarsi
all’azione che I’artefice ha cercato di far nascere in chi deve rimirare, e dalla natura di essa azione giudicar
poi del merito della pittura; in vece, dico, di cio, si restringono a criticare il disegno e la proporzione d’una
gamba o d’un dito, una piegatura stentata di una calza o simile piccolo difetto, e della scoperta di esso
gloriosi perdono un vero piacere con una spensieratezza che mal corrisponde alla cautela con cui sono essi si
raramente sparsi nella serie delle nostre sensazioni. Lo stesso che dico della pittura dicasi della musica,
dicasi della poesia, di tutte le arti in somma che hanno per mira di fare una dolce illusione ai sensi nostri, e di
eccitarvi col mezzo della immaginazione un dolce turbamento. Chi non si scaglierebbe contro uno di costoro,
il quale alla lettura del piu bel pezzo di Dante, mentre fa dire al conte Ugolino quel doloroso

Ahi, cruda terra, perché non t’apristi!

in vece di lasciarsi agitare dall’azione che fa il poeta sopra ogni cuore sensibile, si fermasse ad osservare che
I’accento cadendo sulla settima sillaba, cio¢ sul perché, il verso non ¢ dolce, e che la terra non puo esser
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crudele, molto meno cruda? Eppure i mezzo eruditi sono appunto in questo caso, né v’¢ chi giudichi bene
delle cose di sentimento che o il popolo, quando possa prestarvi attenzione, ovvero gli uomini di lettere e i
filosofi veramente tali, i quali a forza d’un felice naturale e d’un continuato viaggio sono passati al di la della
sommita di quel scoglio a cui ci fa ascendere una mal ragionata educazione, e sono giunti a scoprire questa
grande verita, che le regole e le leggi d’ogni cosa dipendente dal sentimento sono stabilite con questo nome
unicamente perché sono credute necessarie per produrre I’effetto a cui si destina I’opera qualunque ella sia, e
che in conseguenza qualora I’opera ottiene il suo effetto, in vece di trovarla cattiva per le regole che vi si
trasgrediscono, ragion vuole che si trovino tante regole inutili quante sono le trasgredite.

Ma io potrei scrivere un in foglio inutilmente, poiché la classe, come ho gia detto, di questi pedanti non si
muta mai, a costo di ribattere la dimostrazione medesima, quand’ella potesse spargersi in materie che non
possono rappresentarsi coi segni di pit e meno. Uno di costoro appunto s’¢ scatenato nel nostro caffé contro
il valoroso, il benemerito, I’illustre signor dottor Goldoni, uomo al di cui talento comico ha resa giustizia in
prima I’Italia, e al di d’oggi puo dirsi la parte colta dell’Europa, al di cui onestissimo carattere e amabili
costumi ne rendono giustizia i molti e rispettabili suoi amici. Pretendeva costui che gl’Italiani hanno torto
quando trovano piacere alle commedie del Goldoni, declamava che il Goldoni non ha il vero talento comico,
che il Goldoni non osserva nessuna regola, che il Goldoni non sa la lingua, che il Goldoni non puo
paragonarsi a Moliere in verun conto, e continuava su questo gusto. lo, che son persuaso che il piu gran
castigo che possa darsi ad un ignorante ardito ¢ di lasciarlo ignorante e ardito; io, che sono persuaso che il
peggior impiego che possa farsi della ragione umana ¢ adoperandola con un pedante, mi sono fatto portare
una tazza dello squisito caffé del buon Demetrio, e me la sono sorbita deliziosamente lasciando declamare il
pedante a sua posta; ma giunto a casa me ne vendico, € vendico 1’onore non diro del Goldoni, al quale un
elogio di piu aggiunge poco, ma 1’onore del popolo d’Italia, il quale frequenta e applaude al nostro
protocomico.

La commedia ¢ destinata a correggere i vizi dilettando, e questa definizione della commedia, s’ella non ¢
conforme a quella che ne danno gli eruditi scrittori che hanno imparato ogni cosa fuori che I’arte di
distinguere le cose buone dalle cattive, mi pare preferibile all’altra, che la commedia ¢ quella che purga
["animo col riso, poiché mi pare che il riso purghi cosi poco 1I’animo, quanto la slogatura delle ossa
dell’omero purghi I’infamia nella tortura.

Nelle commedie del signor Goldoni primieramente ¢ posto per base un fondo di virtu vera, d’umanita, di
benevolenza, d’amor del dovere, che riscalda gli animi di quella pura fiamma che si comunica per tutto ove
trovi esca, e che distingue 1’'uomo che chiamasi d’onore dallo scioperato. Ivi s’insegna ai padri la
beneficenza e I’esempio, ai figli il rispetto e ’amore, alle spose I’amor del marito e della famiglia, ai mariti
la compiacenza e la condotta; ivi il vizio viene accompagnato sempre dalla piu universale e possente nemica,
cio¢ I’infelicita; ivi la virtu provata ne’ cimenti anche piu rigidi riceve la ricompensa; in somma ivi stanno
con nodo si indissolubile unite la virtu al premio e la dissolutezza alla pena, e sono con si vivi e rari colori
dipinte e I’'una e ’altra, che v’¢ tutta I’arte per associare le idee di onesto e utile nelle menti umane con quel
nodo, il quale se una volta al fine giungessimo a rassodare, sarebbero i due nomi di pazzo e di malvaggio
sinonimi nel linguaggio comune.

Io non diro che le ottanta e piu commedie del signor Goldoni dilettino tutte; dirod che spirano tutte la virtu, e
che la maggior parte di esse veramente diletta. Che diletti me, ogni lettore deve accordarmelo, poiché parlo
in materia in cui non v’¢ miglior giudice competente; che dilettino gli spettatori sembra cosa molto
probabile, direi quasi delle probabilmente probabili, anzi delle probabilmente probabiliori, posto che
vediamo il concorso ch’esse hanno avuto ed hanno tuttavia per tutto ove si rappresentano.

Gli abitatori di Parigi, quelli cio¢ che sono avvezzi ogni giorno a vedere su’ loro teatri le piu belle produzioni
drammatiche che gli uomini abbiano fatte, almeno dacché le memorie sono giunte a noi, essi ascoltano con
applauso le commedie del valoroso nostro italiano. Nella Germania molte delle sue commedie si
rappresentano tradotte ed applaudite. Pongasi tutto cid da una parte della bilancia, pongasi dall’altra parte il
piccol numero degli insensibili pedanti, e poi si giudichi se in una cosa che piace cosi universalmente vi sia
una ragione perché piaccia, oppure se sia un effetto senza cagione.

La vita degli uomini di genio ¢ sempre stata il bersaglio delle frecce degli uomini mediocri, € Moliere
sarebbe stato da essi oppresso, se la protezione d’un gran monarca non lo avesse difeso. Sia detto a gloria
nostra, gl’Italiani hanno fatto per quest’illustre paesano quello che avrebbe potuto fare un monarca, e la
sensibilita della nazione al merito ha offerto in tributo all’eccellente comico ’allegria, le lagrime e gli
applausi de’ pieni teatri.
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Sin dalle montagne ove ha scelto di passare i giorni della gloriosa sua vecchiaia il maestro vivente del teatro,
il signor di Voltaire, vengono gli elogi al ristoratore della commedia, al liberatore dell’Italia dai barbari, al
vero dipintore della natura, signor Goldoni; ed in fatti il nostro comico, per liberarci dalla vera barbarie in
cui erano le scene d’Italia, ha dovuto superare i primi ostacoli, cio¢ la difficolta di avvezzare i commedianti a
imparare a memoria e la difficolta di avezzare gli uditori a gustare le cose imparate a memoria. Il nostro
comico ha dovuto per gradi mostrarci la commedia, e molte ce ne ha mostrate, le quali, oso predirlo, si
mireranno un giorno con gloria dell’Italia, come ora con diletto e istruzione.

Egli ¢ vero che il nostro autore sapeva poco la lingua italiana quando comincio a scrivere; ma nelle opere che
diede in seguito si ripuli di molto. Egli ¢ vero che i suoi versi quanto sono facili, altrettanto ancora sono
lontani da quell’armonia e da quell’apollinea robustezza che fa piacere la poesia, e tal difetto lo ha comune
col Moliere. Egli ¢ vero ancora che il pennello di questo dipintore della natura riesce meglio assai nel
rappresentare i caratteri del popolo, che riesca rappresentando i caratteri delle persone piu elevate, e di cid
son d’accordo. Ma sieno d’accordo ancora tutti i sensibili e ragionevoli nel trovare che il Goldoni ha tutta
I’anima comica e tutto il merito della piu pura virt, che scaturisce dappertutto nelle sue produzioni.

Il soggiorno ch’egli ora fa, per sua gloria, in Parigi, spero che sia per esser fruttuoso all’Italia, alla quale
manca ancora la vera arte de’ commedianti. Qui m’avveggo che alcuno, e forse molti de’ miei lettori
sospetteranno ch’io cada in un accesso di delirio, ma si tranquillino, si calmino, e se vogliono delle verita
leggano, e se non ne vogliono restino come sono.

Nella Francia dunque, dove il comico Moliere, il comico Baron erano insieme commedianti, essi che
sentivano tutta la energia dei ridicoli e delle passioni che dovevano rappresentare, diedero esempio agli altri
e servirono di modello del modo di rappresentar sulla scena. Essi erano ben veduti alla corte allora la piu
brillante d’Europa, essi erano ben accolti nelle piu nobili e pulite compagnie del regno, e cosi agevolmente
impararono ’arte di parlare, di moversi, di vestirsi e di rappresentare in somma al naturale ogni nobil
personaggio. Stabiliti gli esemplari, i quali frequentemente si mostravano, facil cosa divenne 1’averne buoni
allievi, e tali sono per tradizione i commedianti che in Francia anche al di d’oggi rappresentano le
composizioni drammatiche. La non vedreste gl’innamorati parlare alle lor belle con una canna in mano,
come se sempre fossero di viaggio, col cappello in testa (indecentissima cosa), con un abito malfatto e
logoro, avvanzo di un rigattiere. La non udireste gli urli e il tuon di voce

Lacerator di ben costrutti orrecchi

cose tutte che quasi universalmente accompagnano le compagnie de’ commedianti d’Italia. La vedreste in
somma la nobile natura, il costume rappresentato come egli ¢, anzi vedreste la commedia divenuta una vera
scuola di gentilezza e di buone maniere; onde, se il nostro signor Goldoni, che sente il bello, che conosce il
buono, al suo ritorno in questa patria, a cui ha fatto tanto onore, avra forze tali da portare la riforma ed
atterrare gli avvanzi della barbarie che ancora abbiamo pur troppo, spero che cio si fara. Voglia il buon genio
d’Italia che cio si possa, e che nasca qualcuno degno d’imparare 1’arte onorata del Goldoni, e degno di
sostenerne la gloria presso i figli nostri.

P. [Pietro Verri]

[...]
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[Le riverenze]

Amico Demetrio.

Dite ai vostri scrittori del Caffé ch’io sto per pubblicare un’opera molto instruttiva, che avra per

titolo Trattato matematico-logico-politico sulle riverenze. 1l titolo € pomposo, e spero di farvi brillare
I’ingegno e I’erudizione. Voi sapete, o benedetto Demetrio, che gli uomini del di d’oggi vogliono dappertutto
analisi, dimostrazione e ciffre algebraiche; io da uomo di giudizio mi serviro di questo linguaggio, e daro la
teoria per calcolare 1’indole e il carattere delle nazioni e degli uomini sulla maniera diversa di far riverenze.
Mi spiego. Considerisi il corpo umano come una linea perpendicolare all’orizzonte, questa linea la

chiamo felicita; considerisi 'uomo disteso a terra paralello all’orizzonte, questa linea la chiamo miseria;
I’angolo che fanno queste due linee ¢ appunto di gradi novanta, cio¢ angolo retto; ora tutte le riverenze
possibili io faro vedere come siano comprese fra questi due termini; e proporro la soluzione della natura
delle societa e degli uomini derivata dal grado dell’angolo a cui sono abituati. Faro inoltre vedere come la
perpendicolare dinoti divisione di beni, e 1’orizzontale coalescenza dei medesimi; quindi aggiungero una
tavola esattissima de’ diversi angoli che fansi nel salutare sotto diversi gradi di latitudine.

Le prime riverenze, scostandosi appena dalla perpendicolare, si chiamano riverenze di protezione, quando
son fatte da pochi, e riverenze di sicurezza, quando son fatte da molti: sono elleno accompagnate da un
sorriso o da uno schiavo, se son rare, e da un buon giorno, amico, se sono comuni.

Le ultime riverenze sono le prosternazioni orientali, accompagnate sempre dalla genealogia del Sole e della
Luna in favore del riverenziato.

Ho gia mostrata col calcolo una grande verita, ed ¢ questa, che laddove 1’uso della perpendicolare sia di
pochi, le massime riverenze sono quelle che fanno i creditori ai debitori qualificati.

Il cortigiano riceve una insigne riverenza dal nobile, il nobile ne riceve una quasi fuori d’equilibrio dal
curiale, il curiale ne riceve di officiose e patetiche da qualche litigante; il facchino nec dat, nec tollit, né
riceve, né fa riverenze.

Parlero in seguito di alcune riverenze, le quali non si distinguono per la loro inclinazione, ma bensi per certe
altre piccolissime, leziosissime grazie, che proprio innamorano. Se per esempio volete salutar taluno, e
fargl’intendere che siete suo svisceratissimo amico, dovete sbracciarvi accostando e allontanando ambe le
mani alternativamente dalla bocca; facendo piu volte un orate fratres, e secundum qualitatem

personarum talora a ci0 s’aggiunga un riso, un ak ah, e persino un ruggito da leone; ed eccovi fatto un amico
intrinseco.

Aggiungero poscia la esatta calcolazione di quelle riverenze le quali si fanno piu dilicatamente, accostando
bel bello I’estremita delle dita della mano destra al labro con un insensibile curvamento, indi scostandola
adagio adagio con uno schiavo per lo piu nasale e con un vezzoso increspamento di pelle da mandarino
chinese che sorride.

Vi sara una annotazione su i profondissimi; e sono questi profondissimi coloro i quali da animali a due piedi
diventano ad un tratto quadrupedi, e presentando al protettore tutto il disco della loro umilissima schiena
pare che voglian dire: Vossustrissima mi faccia ’'onore di bastonarmi. A questi implacabili facitori di
riverenze i0 mostrerd come le carotidi secondate dalla gravita della terra debbano fare una inondazione di
sangue nel capo, ed entrero a degustare un po’ di fisica, dilucidando I’azione che questo rigurgito deve fare
sulle meningi e quindi sull’ordine delle idee per quel nesso occulto per cui la disposizione organica vi
influisce. Finiro poscia consigliando ai profondissimi di stringersi ben bene la parrucca in capo, acciocch’ella
non cada in segno d’omaggio ai piedi del riverenziato.

Poiché tutto cio sia fatto, entrero a dare una corsa alla istoria, e faro vedere come alcune epoche memorabili
abbiano fatto cambiare le riverenze in diversi luoghi. Cosi la battaglia famosa di Salamina fece mutare tutte
le lezioni di ballo ai Greci; cosi la battaglia d’A4zio fu cagione che mutassero riverenze i Romani; e
discendendo poi verro allo stabilimento di Costantinopoli, agl’imperatori Ottoni, a Federico primo, e nelle
altre nazioni ad altri principi e uomini illustri, fra’ quali avran luogo distinto Cromwell, il

cardinale Richelieu, Filippo secondo, Carlo duodecimo ed il czar Pietro.

Delle donne converra ch’io dica qualche cosa. Elleno non secondano i cambiamenti che accadono negli
uomini, e cio cred’io perché sono esse come uno status in statu, che non ha immediata parte nel governo. Da
cio faro vedere come la maggior parte delle donne europee né abbassino il capo, né incurvinsi negl’inchini,
ma si contentino di rannichiarsi ed allungarsi, conservando rigidamente la perpendicolare.

Entrero poi in una complicatissima questione, cio¢ se di due, uno de’ quali faccia una profondissima
riverenza e 1’altro la riceva, possa dirsi che ciascuno di essi abbia sincerita, cognizione e stima dell’altro; e la
risolvero stabilendo che almeno una di queste tre cose manca in uno dei due.
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Per dire poi qualche cosa dei caratteri degli uomini faro vedere che 1’'uomo saggio risguarda tutte le
cerimonie come mezzi efficacissimi per tenersi lontani gl’importuni o i malvaggi. Egli fa una moderata
riverenza lontana dal fasto egualmente e dalla bassezza; e poiché gli uomini hanno fatta una tacita
convenzione, per cui I’incurvarsi il dorso ¢ un segno d’ossequio, egli urbanamente lo mostra a chi conviene
con questo segno.

Gli uomini timidi fanno per lo piu o profondissime riverenze, o non ne fanno di sorte alcuna. Le fanno
profondissime a coloro da’ quali sperano; e non ne fanno nessuna a coloro che odiano, essendo propria della
debolezza la rusticita.

Gli uomini pessimi sono bene spesso de’ piu officiosi, poiché temendo essi in ogni uomo o un testimonio, o
un rimproveratore delle loro iniquita, implorano colle riverenze e colla adulazione quella connivenza di cui
tanto hanno bisogno. Sono essi ben sovente gli uomini i pit compiacenti di tutti.

Gli sciocchi poi (che sono pur pochi!) sono stravaganti nelle riverenze loro, come lo sono ne’ loro
ragionamenti. Altri pare che vacillando vi cadino a’ piedi; altri serpeggiano e gambettano in mille sconci
modi, ed or con I’uno, or con ’altro piede alternano, come se scagliassero calci; ed altri in varie guise, le
quali saranno distinte in sei dissertazioni divise in trenta capitoli, e ciascun capitolo in tre sezioni, e ciascuna
sezione in quaranta paragrafi, col che sara fatto un mirabil ordine di parole sempre pregievole, quand’anche
non vi fosse nessun ordine nelle idee.

Per interrompere poi la noia al lettore d’una continuata lettura, interporrd un bellissimo intaglio in rame,
rappresentante la celebre riverenza che Marco Tullio Cicerone fece a Cesare, quando venne trionfatore da
Farsaglia, delineata da un antico basso rilievo.

Faro menzione della celebre riverenza del signor Cristoforo, quando inchinandosi al signor Tommaso gli urtd
colla testa si potentemente nello stomaco, che il signor Tommasoperdette la respirazione e il signor
Cristoforo la parrucca; onde uno stordito dalla percossa e I’altro a testa ignuda, rimasero stupidi guardandosi
in viso per ben due minuti, finché uno ricuperato il fiato e I’altro la parrucca, il signor Cristoforo

disse chiamo mille scuse, e il signor Tommaso rispose non v’e niente di male, con che s’accomodo anche
questa, come tutte le differenze cerimoniose, per ispasmodiche ch’elleno possan essere, hanno fine con
quelle magiche parole.

Finalmente faro vedere quanto siano incomodi i saluti di taluni, che inchinandosi profondamente vi
afferranno come in una tenaglia a tutta forza la mano, e replicatamente tutto il braccio vanno scuotendo;
quindi in segno d’estrema benevolenza digrignano per fine i denti quasi per tener raccolto il fiato a si gran
fatica, e terminano sciogliendo uno schiavo, sprigionando un addio, lasciandovi un carissimo,

uno stimabilissimo di tutto cuore, con un tuono falsetto penetrante che consola. Questi vi faro vedere come
siano i veri amici. Non avete che ad aspettarne 1’occasione per essere convinti che sono di vero cuore.
Quanto poi agl’inchini de’ preziosi, io non ardir0 di esprimerli altrimenti, se non trascrivendone la corta e
vivace descrizione che ne fa un nuovo Giovenale in questi termini:

...egli all’entrar si fermi

Ritto sul liminare, indi elevando

Ambe le spalle, qual testudo il collo
Contragga alquanto, e ad un medesmo tempo
Inchini il mento, e col estrema falda

Del piumato cappello il labro tocchi.

Tale ¢ finalmente, Demetrio amico, il piano della mia opera, il quale comunicherete ai vostri scrittori,
pregandoli da mia parte acciocché vogliano presentarlo ne’ loro fogli al pubblico e proccurarmi degli
associati per I’edizione che medito di farne.

A. [Alessandro Verri]

Le lettere ci piovono da ogni parte, e quello che ci consola si ¢ che speriamo che siano per piacere al

pubblico. Almeno ella ¢ cosa sicura che piacciono a noi. Dalle riverenze passiamo ad un soggetto

interessante la fisica, e sono le Osservazioni sul clima milanese. Ecco la lettera che ci ¢ stata diretta.
P. [Pietro Verri]
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|Osservazioni meteorologiche fatte in Milano. Sul barometro)

[...]

[Risposta alla Rinunzia|

Amici.
Ho letta la vostra patente, e dopo seria e matura riflessione sono costretto mio malgrado a darvi torto. Eccovi
le mie ragioni, che son tutte di buona moneta vecchia e di corso corrente.

In primis, voi siete, grazie al Cielo, autori vivi, e pero tutta la forza della verita si annienta in bocca vostra; la
morte, signori miei, la morte sola potra far sospettare che abbiate ragione; e perd era meglio per la vostra
causa che in un buon testamento in scriptis esponeste 1 vostri sentimenti, piuttosto che in un miserabile
foglietto volante.

2. E osservazione costante che la forza delle ragioni cresce in proporzione del volume in cui sono scritte; e il
vostro foglio, che non pesa due dramme, potra resistere a migliaia di rubi di tomi in foglio, in cui sta scritto
tutto il contrario?

3. Il testimonio d’Orazio, che veramente come autorita, devo confessarlo, val piu d’ogni raziocinio, non vale
un zero. Il governo della lingua latina era repubblicano, e non monarchico come il nostro, avendo per re la
sacra maesta del Dizionario della Crusca; e la vostra patente potrebbe benissimo esser condannata come
sediziosa, e ribelle, status in statu.

4. Chi vi ha detto che le parole son fatte per le cose, e non le cose per le parole? E non sapete voi che per
parole si sono sparsi torrenti di sangue umano; che in Francia una parola, che chiamavasi Missisipi, ha valso
un tesoro al regio erario; che in Moscovia la parola Demetrio ha alzato al trono cinque oscuri personaggi? lo
ne ho di questo mio argomento gli esempi a biseffe ed a millanta.

5. E perché avere I’inumanita di togliere 1’unico pregio al bene, all’unica sostanza di tanti uomini dabbene,
che si beano al leggere i loro madrigaletti, sonetti, poemetti tutti lindi, tutti melati, tutti tessuti di ricamo
fiorentino su di un buon fondo lombardo?

6. Qual miserabile ragione quella che dite, che I’istesso ius del gran Villani, del grandissimo Casa, del
tersissimo, anzi transparentissimo Passavanti, di trovar nuove parole e nuovi modi, spetta a voi?

Avete voi fatto, come questi veneratissimi gran padri della lingua nostra, il glorioso sacrificio dei pensieri
alle parole? Avete voi acquistata I’arte soprafina di stemprare un pensiero, anche comune, con qualche
centinaio di parole, e poi impastarne tutto il composto in un bel periodone di mole gigantesca, e tutto
cascante di vezzi, e sostenuto da tante minutissime particelle, che fanno poi il secreto dell’arte; il di cui gran
capo, le di cui grandi braccia, il gran busto, le grandi gambe si legassero con sottilissime fila? E non vi
sembra percio una bellissima cosa un’orazione italiana simile ad una processione di tanti vuoti colossi di
carta pista, tutti tremanti? Passa il primo colosso, che si chiama Esordio, ed ¢ per lo piu il piu grande degli
altri, egli ¢ sempre in forse sul cadere, egli ¢ per lo pit posto in ginocchione in atto di dimandar perdono agli
spettatori; con una mano cerca la carita, con I’altra fa un gran gesto, che significa la confessione della propria
debolezza. Passa il secondo in atto grave e posato, intorno al quale vi stanno moltissime figurine piu piccole,
che pare che interroghino 1’uditore; I’altre s’urtano di fronte tra di loro. Passa il terzo, che € per lo piu
composto di pezzi di rapporto e di pergamene scritte, o d’indici di libri; io ne ho veduti molti, di cui il busto
era tutto di Cicerone e le coscie di un santo Padre, altri avea gli occhi formati di versi di Giovenale e il naso
di versi del Petrarca. Tutte queste statue esalano un odore narcotico che addormenta il volgo e fa solamente
sbadigliare quelli che ammirano il capo d’opera; cosi successivamente passano altri colossi fino all’ultimo,
che ha un gran cartello in mano, su cui sta disegnata in miniatura tutta la passata processione, e con 1’altra
prende congedo dagli uditori, come io faccio da voi.

C. [Cesare Beccaria]

[...]

[Avvisi ai signori caffettieri|
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Avviso primo.

Signori caffettisti.

Nel foglio primo, nella Storia naturale del caffe, vi siete serviti della voce pavimento, e dovevate dire suolo;
ve ne do avviso per vostra regola. 1l ciel vi salvi.

Risposta.
E vero che nel foglio primo nella Storia naturale del caffe ci siamo serviti della voce pavimento per dinotare
il suolo; ne riceviamo 1’avviso, e il ciel lo conservi.

Avviso secondo.

Signori del Caffe.

La Storia naturale del cafté e descritta nel Dizionario enciclopedico e nel Savary, onde non é cosa nuova.
State sani.

Risposta.

E vero che i due dizionari citati descrivono il caffé colle proprieta che gli assegniamo noi, ma non ¢ colpa
nostra se il caffe ¢ sempre la stessa pianta e per Savary e per gli enciclopedisti e per noi. Se tutt’i lettori del
nostro foglio avessero letto in prima que’ due dizionari, la descrizione da noi fatta del caffé non sarebbe stata
cosa nuova. Stia sano anch’egli.

Avviso terzo.

Signori caffettieri.

Avete detto nella prima pagina del primo foglio 1a notte ¢ illuminata: sproposito insigne, perché la notte ¢
oscura, non illuminata. Scusate la liberta, e sono ec.

Risposta.
Quando vi siano accese delle buone candele ci pare che la notte possa dirsi illuminata. In avvenire diremo
cosi: era oscurata la notte da moltissime candele. Scusiamo la liberta, e lo lasciamo quale ec.

Avviso quarto.
Signor Demetrio.
Dite ai vostri scrittori che ¢ cosa facilissima lo scrivere come essi fanno, e che li riverisco.

Risposta.

Amico Demetrio.

Dite al vostro corrispondente che ce lo provi scrivendo anch’esso qualche cosarella del suo, e che frattanto
gli diamo il buon giorno.

Avviso quinto.

Signori del foglio.

1l discorso sul giuoco del Faraone é tutto preso dalle Ricreazioni matematiche dell’Ozanam, e
dall’Accademia de’ giuochi.

Risposta.

N¢ il signor Ozanam, né I’Accademia de’ giuochi hanno calcolato il Faraone. Cio non ¢ stato mai fatto che
dai due autori citati, Montmort e Moivre, i quali hanno scritto per gli algebristi.

Per consolazione poi di tutti quei che ci trasmettono tanti avvisi, pubblichiamo il seguente

P. [Pietro Verri]
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Saggio di legislazione sul pedantesimo

E quando fia che sappiano anche le delicate madamigelle alle loro foillette, ¢ le tenere spose fra i soavi
profumi d’un solitario gabinetto, che razza d’uomini furono coloro che vissero ne’ secoli addietro, sicché
nominando Epaminonda, Tullo Ostilio, comizi, Campomarzio, centurie, non s’abbia ad interrogare che razza
d’animali sono eglino costoro? Cio non oso dire che accada a’ di nostri, ma per certo non averra che quando
ci spoglieremo ormai di quell’austero pedantesimo che sparge la melanconia sopra tutte le cognizioni, e che
ha fatto delle belle lettere la cosa piu sonnifera del mondo. Chi ci vien di questi eruditi ad opprimere con
grossi volumi, chi con largamente stemprate dissertazioni, chi con medaglie, iscrizioni, pergamene ci
addormenta; in somma la maggior parte vendonci al caro prezzo di eterna noia molte parole e poche cose.
Nelle scienze e nelle lettere, in ogni umana cognizione per fine, vi abbisogna ogni sorta di moneta; grande,
minuta, d’oro e d’argento, poiché come in uno Stato dalle grosse monete d’oro fa d’uopo discendere sino a
quelle di rame o d’argento, acciocché ad ognuno venga facilitato il commercio, onde chi non puo spendere la
dobbla, spenda il paolo; cosi pure convien fare nelle scienze. Vi partecipino tutti gli uomini se ¢ possibile,
sappia il volgo la decima parte di quello che sa I’'uomo illuminato, sappia I’artigiano il triplo del volgo,
sappia il mercante piu dell’artigiano, sappia per fine ogni vivente qualche cosa di piu che mangiare, bere,
dormire, sbadigliare e seccare il suo prossimo, le quali doti mirabilmente sono unite per lo piu alla vita priva
di miserie e di bisogni. Ma che faro io meschino, sepolto in un canto dell’universo, di non altra autorita
munito che di quella che somministra la ragione? Pretendero io forse a questo tavolo, in quest’oscuro
gabinetto d’esser legislatore? Pure per quanto piccola cosa io mi sia in questo mondo, non credendomi
I’ultimo degli uomini, io scrivero per quegli che mi vengono addietro; e se pur nessun m’ascolta a te io parlo,
o Calif mio fido can barbone, che pur sei si buono e si ragionevole, senz’astio, senza maldicenza, senza
inimicizia del merito; ascolta e dimmi poi se 1 precetti ch’io propongo non meritano quattro sonetti, cinque
madrigali, otto canzoni e due mila pasquinate da quelle penne felici che da Socrate sino al 1764 esercitarono
la pazienza degli uomini ragionevoli.

I. Quando taluno avra la malaugurata voglia di diventar autore, non cominci col dire: /o voglio fare un libro
in foglio per esempio sull Etica, ma bensi dica: Ho varie idee su di questa materia, proviamoci a scriverle
piu chiaramente e concisamente che si puo,; venga poi il libro in ottavo, in quarto, in foglio, cio non importa.
Per lo che sia ogni libro proporzionato alla sua materia.

II. Saranno proibite tutte le prefazioni veramente prefazioni, al Leggitor cortese, al benigno Lettore, ad
cupidam luventutem, e gli avant-propos, avis au public, du Libraire, buona parte delle note e de’ commenti,
le tavole degli autori citati, li testimoni intorno all’autore, e simili riempiture che ingrossano inutilmente i
volumi, come I’esperienza ci dimostra; e cio a cagione che non pochi si disgustano della grossezza de’ libri,
e misurando da quella la fatica che si deve fare per intenderli, prendono il comodo partito di restar ignoranti.

III. Converra cominciare le opere dove cominciano le idee chiare e precise, e non al di la di quelle, come
fanno coloro che con un lungo proemio (che per esser della vera razza de’ proemi starebbe tanto a capo di un
libro di astronomia come di uno di legge), con un lungo proemio, dissi, vi spuntano da lontano e vi si
aggirano intorno intorno alla materia di cui imprendono a trattare per tanto tempo che finalmente non vi
cadono che alla meta del volume, e poi non hanno rossore di dirvi per entrare come si dice di pié pari in
materia, per non istar pin sul proemiare, e simili tradimenti.

IV. Chiunque vorra stampare alcuna sua opera, dovra sempre aver di mira d’instruire gli uomini, non di
affogarli in un mare di erudizione, o di sfoggiare tutte le sue cognizioni a luogo e fuor di luogo, inserendole,
se non lo puo nel contesto dell’opera, in note, addizioni, rimarche, nota bene e simili cose, che fanno i libri
sgraziatamente abbondanti, gonfi piuttosto che pregni d’idee.

V. Dovrassi dalla studiosa gioventu prima d’ogni cosa dar buon ordine alle proprie idee, avvezzarsi a far uso
della ragione ed a sentire la verita a preferenza della autorita d’opinione, e poi sara loro concesso di
seriamente occuparsi, se il vogliono, della ortografia e della lingua; ma non mai comincieranno da
quest’ultime, atteso che sono sterili facolta, serve e non padrone de’ nostri pensieri, e che altro produrre non
sogliono che miseri pedantelli, o come la Crusca vorrebbe, pedantuzzi, altrettanto vuoti d’ingegno e d’idee
quanto gonfi d’accenti gravi, acuti, di apostrofi, interponzioni, raddoppiamenti di vocali, consonanti, ¢ di
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tante belle bellissime parolette e periodini che non pronunciano mai senza sorridere per una secreta
compiacenza, di modo che sono nel medesimo tempo attori e spettatori di se stessi.

VI. Abbandonerassi la ormai ridicola e smascherata impostura d’alcuni gravissimi eruditi, che si arrogano la
dignita di primi ministri della storia, delle medaglie, delle antichita, di modo che sembrano avere sempre in
corpo una dozzina di Marc’ Aureli e di Vespasiani, ed esigano per loro medesimi la venerazione a quegli
dovuta; e perché son pieni di storia greca, or credonsi Filippo, ora Amilcare, or Pausania, onde col contegno
grave e severo ne sostengano meravigliosamente il decoro. Cosi pure alcuni mediocri rimatori converrebbe
che piu non facessero gli occhi sviati e stravolti, il crine o la parrucca rabbuffata, o tenessero gli abiti laceri,
sucidi e negletti, affettando cosi di essere assorti in un estro che non ponno avere; e mill’altri pure
converrebbe che si riformassero, i quali per esser un poco ragionevoli affettano una tale negligenza delle
umane cose che fa odiare la sapienza istessa ne’ suoi professori, e che fa che il popolo malamente unisca la
sacrosanta idea di filosofo a quella di delirante.

VII. Scrivendo in italiano o in altra qualunque lingua non farassi una vana pompa di termini rari e prelibati,
facendo in tal modo che la lingua nazionale diventi forestiera, e che abbisogni di traduzione; ma bensi
rinunciando a questa misera superbia scriverassi per essere inteso da tutto il mondo, giacché non si deve
scrivere o stampare che per far sapere a quanti piu si puo quello che sappiamo noi.

VIII. Non si chiameranno piu superficiali quegli uomini insigni che sapendo la difficil arte di mescolare
I’utile al dolce resero comuni e piacevoli le lettere che in prima erano ispide di pedantesimo. Pit non si dica
che il signor N.N. ne’ suoi saggi della Storia universale ¢ pieno di falsita, senza indicare quali sieno queste
falsita, anzi leggendola e rileggendola, ed essendo alla fine debitori ad essa di quel poco che sanno in questa
materia, sicché nel medesimo tempo che la biasimano forz’¢ che se la tengano come un inesausto magazzino
di filosofia e di erudizione, che non fu mai si bene accoppiata colle grazie.

IX. La sapienza non consistera piu nella sola memoria, né piu dirassi scire est reminisci, ma bensi scire est
ratiocinari. Onde non dovrassi avere per uomo di buon senso colui che sappia molto d’istoria, di erudizione,
e molti frontispizi di libri, e molti nomi di re barbari, qualora tali cognizioni non saranno che un inerte
deposito nella sua mente, dalle quali nessuna conseguenza ne deduca e nessun ragionamento; poiché la
ragione vuol esser signora della mente umana, e nessuna delle umane cose si deve sottrarre al dolce suo
impero; onde costoro, che hanno ripieno il capo di una disordinata erudizione, non chiameransi che meri
vocabolari della reppublica letteraria. Ma non credino essi per cio di essere inutili ad ogni cosa, che anzi ¢
giusto il dire che di tali creature ve ne vogliono, come quelle che alla occasione rischiarano la storia e le
antichita anche nelle sue miniature, ed allora soltanto meriteranno il nome di soperchiatori, quando passando
incautamente gli stretti confini del loro sapere alzeranno orgogliosamente la garrula voce decidendo
indiavolatamente d’ogni cosa, ed opprimendo con una facile vittoria a forza di polmoni la modesta gioventu,
e sempre parlando e non mai ascoltando crederansi, non so perché, di non potere se non ben ragionare, e che
il restante degli uomini non merita di lasciargli terminare un periodo, per sensato ch’egli sia.

X. Taluni hanno fatto della ragione una cosa si dutile, e maneggievole che credonsi di poterla stirare qual
molle cera in ogni parte, per il che non amano la verita per se medesima, ma bensi con ordine inverso
cominciano dal supposto, e poi vi addattano le ragioni. Del qual male sono in buona parte cagione quegli
institutori della gioventu che insegnano a sostenere a spese della logica, che pur € una sola, qualunque tesi, e
che gettano la sterile scienza de’ loro sogni nell’avida turba di piu scolari, i quali inaffiati da questa pioggia
di sapienza, anzi che diventare pacifici indagatori del vero divengono ostinati e loquaci sostenitori di quanto
di buono o di cattivo scrissero ed ascoltarono; ed a ragione disse I’eccellente poeta del Mattino, che fanno
nascere avversione agli studi di Pallade

... 1 queruli recinti

Ove [’arti migliori e le scienze

Cangiate in mostri e in vane orride larve
Fan le capaci volte eccheggiar sempre
Di giovanili strida.
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Per il che dovrassi ivi accrescere il numero delle ferie sino a trecento sessanta cinque all’anno.

XI. Sara proibito il dire che il tavolino ammazza [ 'uomo, il che non concedo se non nel senso che si dia il
tavolino sopra la testa; poiché anzi gli esempi ci provano che gli amatori della vita sedentaria e studiosa
vissero lungo tempo, e tali sono, per dirne alcuni che mi cadono sotto alla penna, Platone che visse anni 108,
e ne’ moderni il padre Calmet, il signor Giovanni Bernoulli, il cavalier Newton, il signor di Fontenelle ed il
signor Lodovico Antonio Muratori, ec., i quali tutti vissero lungamente, benché fossero stati molto al
tavolino. Per la qual cosa releghiamo questa frase pedantesca fra di coloro che interrompono i loro studi con
frequenti sbadigli, e che ne preparano a’ cortesi Lettori; essi la usino, che hanno ragione, poiché certo la noia
indebolisce la complessione, come io lo provo in certi luoghi, piu di raro pero che posso.

XII. Dovranno in oltre tutti li seguaci della ragione guardarsi bene dall’insultare o deridere personalmente i
pedanti, poiché egli ¢ da uomo ragionevole il tolerare gli errori ed i difetti degli animali della nostra specie;
onde non sara permesso che di burlarsi del pedantismo, ma non mai personalmente de’ suoi professori, i
quali tutt’al pit possono essere compresi nel numero degli uomini che hanno una particolare pazzia, € non ¢
fuor di luogo il credere che fra tante cose curiose che fanno gli uomini, in qualche paese vi sia stato o vi sia
un Ospedale de’ Pedanti.

Tali sono le leggi preliminari ad un Codice compito che sta sotto il torchio, e che vedra la pubblica
luce allorquando sara permesso di dire delle verita senza pericolo delle sassate, che il ciel vi salvi.

A. [Alessandro Verri]

[...]

Promemoria che serve a maggior spiegazione della rinuncia al Vocabolario della Crusca

Veramente quando riflettiamo a quell’orribile attentato contro il Vocabolario della Crusca di avervi
rinunziato con tanta impertinenza e di esserci ribellati da un si legittimo sovrano, che da tanto tempo ha
acquistato il diritto di muovere le penne e le lingue a suo piacimento, non possiamo a meno di non stupirci di
noi medesimi e di esclamare: come mai siamo noi giunti a tale eccesso? Eravamo noi matti quel benedetto
giorno? Come ardire cio che non ha mai neppure pensato nessuno grandissimo uomo, di rinunziare
pubblicamente alla Crusca? Quale spirito di letterario libertinaggio non ¢ egli mai questo? Ah si, che
finalmente la luce della verita ci ha percossi, e ritorniamo a metterci nel fortunato numero de’ fedelissimi
sudditi di Francesco Ambra, di Bronzino, di Burchiello, di Gian-Maria Cecchi, di messer Cino da Pistoia,
di Curzio Marignolli, del grande autore dell’esposizione del Pater noster, del Pitaffio di ser Brunetto,

del Fiorenzuola, della Tavola Rotonda, e di tanti altri autori grandissimi di grandissime opere, che fanno a
buona ragione il testo di lingua per essere veramente testi d’idee, e che forniti d’un insorpassabile ingegno
abbondano d’espressioni le piu felici fra le possibili, le piu eleganti fra le possibili, le piu esatte, vive e
energiche fra le possibili, e percio ¢ di dovere che abbiano scettro, corona e trono, ¢ quello che ¢ pit,
obbedientissimi vassalli. Che se qualche idea moderna voglia esprimersi, egli ¢ ben giusto che sia vestita
all’antica, per quella gran ragione che gli uomini saggi non devono essere schiavi della moda.

Ma per sempre piu dimostrare quanto sia sincero il nostro pentimento, noi ci sottoscriviamo alle decisioni
della Crusca intorno alle questioni di lingua; per la qual cosa confessiamo col Vocabolario che la

parola altrui non si deve usare nel caso retto, cheché ne dicano alcuni torbidi ingegni, che pretendono

che Dante, Passavanti, Boccaccio e Dittamondo 1’abbiano usato in caso retto. Intorno alla quale
importantissima quistione scrisse il Manni alla lezione sesta, pag. 151, e diffusamente fa vedere che il
Vocabolario ha ragione.

Cosi pure ci sottoscriviamo alla sentenza emanata dalla Crusca nella famosa lite sopra que’ versi
del Petrarca al sonetto 93:
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... ed ho si avvezza

La mente a contemplar sola costei,
Ch’altro non vede, e cio che non ¢ Lei
Gia per antica usanza odia e disprezza.

Seriamente si disputd come mai avesse usato il Petrarca quel lei nel caso retto. Ah poffare! un Petrarca reo
di un errore di grammatica con tanto scandalo de’ buoni? Ma voi, saggi accademici, terminaste si scandaloso
scisma con un mezzo termine che fara epoca nella politica grammaticale. Nell’ultima edizione del Petrarca,
fatta sotto i vostri auspici in Firenze, invece di quel pezzo di verso: e cio che non é lei, si mise: e cio che non
e in lei, e cosi con la particola in messa con giudicio e con sodi fondamenti, fu fatta la tanto sospirata pace
fra le potenze.

A queste ed altre inaspettabili decisioni noi ci sottomettiamo per renderci sempre meno indegni di quella
clemenza che umilmente imploriamo. Che se avremo la sospirata sorte di essere ammessi nel grembo della
valorosa Accademia, promettiamo in memoria d’una si segnalata beneficenza di scrivere

sempre corbellare con due /I, ed Accademia con due cc.

A. [Alessandro Verri]

Difesa delle donne

Infinite doglianze si fanno in Europa contro le donne; si detesta la loro vita oziosa, molle ed affatto inutile
all’umana societa. Le nobili si levano tardi alla mattina, che tutta impiegano alla pettiniera; nel dopo pranzo
vanno al passeggio, cio¢ vedono passeggiare i loro cavalli che le strascinano al corso; e fatta sera passano ad
annoiarsi al teatro; il giuoco riempie alcuni vuoti della giornata. Da qui nasce la pigrizia estrema, cui si
danno in preda alcune, che le fissa eternamente sopra d’una sedia e le espone a tutti i mali che porta il difetto
d’esercizio. Si lamentano esse di continuo; tutto loro da fastidio, e coperto il viso d’oscure nuvole, portano
per tutta la casa la tristezza ed il languore. Altre poi, cui la vivacita naturale toglie questa indolenza, vanno
con un moto incessante scorrendo per tutti i quartieri della citta, e si crederebbero vergognosamente
dimenticate s’elleno per ogni dove non facessero bisbiglio e fracasso grande, e non fossero vedute a tutti i
balli, a tutte le visite, a tutte le assemblee. Lo sposo, acquistando il nome di marito, pare che agli occhi di
molte abbia perdute le qualita amabili di prima. Quindi con minore difficolta se gli danno alcuni motivi
d’inquietitudine, che recano un colpo mortale alla pace e concordia della famiglia. Alcune poi invece di
vedere ed accogliere con piacere i propri figliuoli, e gloriarsi d’essere circondate da questi preziosi frutti del
loro innocente amore, con maraviglia sorprendente si lasciano persuadere da un indegno pregiudizio a
concepire 1’opposto, e li tengono studiosamente da sé lontani. Le donne plebee, sempre costanti in fuggire
diligentemente tutte le fatiche necessarie all’economia domestica, si trovano in ogni ora del giorno coi loro
pargoletti in braccio a perder tempo civettando e confondendo la sfrontatezza con la vivacita; accoppiando le
maniere piu libere ad un’aria decisa la quale se fa I’ornamento d’un valoroso e imperterrito granatiere, ¢
altresi agli occhi d’ogni ragionevole persona una macchia, e un disvezzo, e una disgrazia, diro cosi, sul volto
femminile, dove la dolcezza e la placida bonta devono animarne le fattezze, e renderne i tratti piu toccanti.
L’occupazione intorno la loro bellezza sembra quasi universale alle dame; né puo ella ragionevolmente
biasimarsi sin tanto che viene contenuta entro certi limiti. Ma cert’une a questo solo pensiero sacrificano
ogni altra cura, e cio ¢ male. Altre poi, da che I’arte serve ad abbellire la natura, ne cavano una ridicola
conseguenza, e tanti e tanti artifici ed ornati aggiungono, e moltiplicano, ed ammucchiano, sicché la naturale
grazia ne resta gotticamente oppressa e seppellita.

Questo ¢ il ritratto che si va producendo del sesso; ed in verita egli ¢ ben somigliante all’originale; i colori
esprimono il vero, il disegno ¢ giustissimo, ma se poi si vuole passare col sesso medesimo a farne querela,
sarebbe questa in parer mio irragionevole ed ingiusta. Con noi stessi bisogna lagnarsene, perché noi stessi
loro additiamo questa tenebrosa strada e le costringiamo a battere questo fangoso sentiere.
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Troppo negligentiamo 1’educazione delle femmine nella loro fanciullezza, e come se queste fossero d’una
spezie diversa da quella degli uomini, le abbandoniamo a se medesime in mezzo ad una truppa di frivolissimi
giovinastri, senza soccorso, senza consiglio. Non si presenta loro mai alcun nobile oggetto in cui possano
esercitare utilmente il loro talento. Si proibisce loro lo studio delle scienze e delle belle arti sotto pena
d’essere ridicole; né giammai si da loro una lezione al cuore di virtu e di forza. Nell’eta piu adulta guastiamo
in esse perfino le buone disposizioni che la natura loro ha date; le diamo in preda alla mollezza ed alle false
opinioni; diamo loro i lacci per impedire i voli del loro spirito, imprigioniamo loro il cuore, affinché non
sentano ’attrazione della virtu. Da un si stravagante procedere sono elleno determinate a non pensare ad
altro che a coltivare i loro vezzi ed a lasciarsi dolcemente sedurre dalle inclinazioni lusinghiere.
Dell’alienazione ch’esse hanno alle volte per i loro mariti, questi stessi sovente ne sono la cagione per
mancanza di prudenza o di ritenutezza. Molti mariti si lasciano da principio condurre dalle medesime come
fanciulli, e vogliono poi ripigliare intempestivamente un’autorita ch’essi hanno perduta per loro colpa. Altri
uniscono bestiali trasporti, ed una volontaria mancanza del puro necessario e conveniente ad una tenerezza
capricciosamente messa in campo, che una consorte irritata non sempre riceve di buona grazia. L’educazione
dei figliuoli ¢ comune ad ambidue i genitori, e non di rado succede che il padre, pieno d’una condiscendenza
impropria, permette che i suoi figli, cacciati cola fra la feccia piu vile de’ servi, imparino a mentire, ad usare
termini indegni; e fatti insopportabili vadano poi a stordire la madre e mettere a rumore tutta la casa.
Dovranno dunque tali mariti lagnarsi se le loro mogli non sono d’una natura angelica, e se manchino di
compiacenza per un uomo irragionevole al quale sono legate? Se non mostrano tenerezza per que’ figliuoli
che la meritano si poco, e che starebbero meglio altrove che nella propria casa?

I vizi sono degli individui e non del sesso. Questo ¢ fatto per essere la delizia della societa, e se noi ci
prendessimo la pena d’istruirgli la mente e presentargli idee piu belle, di dirigergli il cuore ed elevarlo al di
sopra dell’umile rango in cui giace, corrisponderebbe egli perfettamente ai nostri desideri, e perverrebbe a
quella nobile meta alla quale fosse indirizzato. Gli uomini, incantati dalla belta, sembra che non possano
trovare nelle donne altra cosa di quella piu pregievole. La belta veramente ¢ il piu grazioso spettacolo che ci
presenti la natura; ma questo spettacolo non ¢ compiuto se manca qualche cosa all’anima. Quando la belta
medesima va unita ad un merito piu sodo e permanente, si puo dire ch’ella fa onore all’umanita. La virtu
rende una femmina piu bella; la belta dal suo canto aggiunge un nuovo lustro alla virtu, che in certa maniera
¢ individuata e resa visibile con tutte le sue attrattive nella persona d’una donna amabile e saggia. Questo
sesso, dice Montagne, ha un ingegno pronto e di primo risalto; ed un profondo filosofo[58] gli attribuisce le
grazie dell’immaginazione e del buon gusto. Or qual cosa non si deve alla grazia dell’immaginazione ed al
buon gusto? Quella forma i poeti, gli oratori e gli eleganti scrittori, ed ha rese celebri tre nostre valorose
donne milanesi in questo secolo. La prima, dotata degli amabili talenti della greca Saffo, ha ricreato e tuttora
ricrea lo spirito colle piu vive ed allegre immagini che puo essere capace di delineare una delicata e tersa
poesia. La seconda, esponendo con ammirabile chiarezza e facilita la piu sublime geometria, appiana la
strada alle scienze piu profonde. La terza, non meno cara ad Apolline, ha unita la cultura di quanto le
cognizioni umane nella storia, nella fisica, nell’accurato stile della propria lingua hanno di piu certo e di piu
brillante, ed ha emulati i piu dotti suoi concittadini senza rattristarli, se non se allora che un’immatura morte
I’ha rapita.

Il gusto variamente ¢ definito dagli autori; ma cio ch’¢ certo si € che il buon gusto dipende da una certa
aggiustatezza di mente e da sentimento delicatissimo del cuore. L aggiustatezza di mente ¢ un non so che di
saggio e di abile, che conosce tutto cio che gli conviene e che fa sentire in ciascheduna cosa la misura che si
deve tenere. Questa ha rese capaci tante regine di governare vastissimi regni, € questa stessa puo dettare a
tutta la piu bella meta dell’umano genere un tenore di vita innocente e regolare, piena di virtu per i loro
domestici, di amorevolezza per i loro prossimi, di pace e concordia nella famiglia e di sollecitudine per i loro
figliuoli; i quali trovando in seno della madre i testimoni d’una viva e giusta tenerezza, non mancheranno di
corrisponderle colle loro grazie e con una pronta ubbidienza. Non ha la natura legame da paragonarsi a quelli
che uniscono una madre amorosa ai figliuoli di tale tempra. Questo dolce impero, cimentato per mezzo dei
beneficii e della riconoscenza, forma tutta la gloria e la felicita d’una madre saggia. Un buon discernimento
fara capire a questa che, lungi di temere che i suoi vezzi possano essere scemati dalla moltitudine di essi, li
trovera moltiplicati nella riproduzione delle proprie fattezze sopra un drappello di graziosissimi pargoletti
che dolcemente le scherzeranno d’intorno. L’aggiustatezza di mente persuadera alle donne che il maneggio e
I’economia domestica sia di loro ragione; che il travaglio, essendo una necessita universale, conviene anche
ad esse, di qualunque rango siano; che 1’amore al medesimo mantiene tutte le virtu e fa onore al sesso ancor
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sul trono.[59] 1l sedere ad un banco di cambio per dirigere le opportune corrispondenze, ed il presedere ad
una manifattura non ¢ fuori della sfera d’una mente ben regolata d’una cittadina. Vi sono molte arti, le quali
essendo compatibili colla delicatezza e ritiratezza delle femmine, potrebbero essere comunemente esercitate
dalle plebee senza pericolo che soffra alcun intacco la loro belta.[60] Questo costume sarebbe d’un utile
insigne allo Stato, perché si formerebbero esse da sé la loro dote, soccorrerebbero nelle occasioni il marito e
la famiglia, e darebbero coraggio agli uomini di contrarre matrimoni.

11 delicatissimo sentimento del cuore scopre mille bellezze, e lo rende sensibile a mille dolcezze che
sfuggono al volgo. Egli a guisa d’un microscopio ingrossa gli oggetti impercettibili agli altri. Egli ¢ che porta
al grado eroico le virtu, le quali congiunte colla belta riescono di doppio utile, poiché hanno un sovrano
potere sopra dell’uomo, che per una fortissima inclinazione verso la belta medesima ¢ spinto ad imitarle. Che
esempi insigni non ci hanno date in ogni tempo le femmine nel culto della religione, nella difesa della virtu e
nell’amore coniugale? Quella che particolarmente chiamasi virtu nelle donne, non credasi gia una virta molle
e di riposo, perché non abbia a che fare per ordinario se non con passioni dolci e piacevoli. Sono queste piu
difficili a vincersi che le aspre e le terribili. lo stesso ho conosciuta una felice pastorella, che non ha guari ha
dato a noi un insigne esempio di luminosa virtt. Nel tempo stesso che un crudele giovane la trucidava
lentamente colla speranza d’indurla a’ suoi voleri, essa lo esortava a ravvedersi, gli porgeva la mano in segno
di pace e gli pregava dal Cielo il perdono in ricompensa della corona del martirio che le donava.

Che I’amore coniugale sia nelle femmine virtuose piu forte che negli uomini, la ragione e la sperienza
abbastanza lo insegna.

Le sensazioni devono essere piu vivaci nelle donne di quello che non lo siano negli uomini, e cio per la
maggiore delicatezza d’organizzazione; la immaginazione femminina, e quella finissima grazia ch’elleno
naturalmente hanno sia raccontando, sia scrivendo, si che vi dipingono gli oggetti al vivo, ne sono una prova
bastante. Lo stile delle donne, per poco che sieno elleno dirozzate dalla educazione, in ogni lingua ¢
composto di vezzi d’un tal genere che noi indarno cercheressimo di ritrovare. Da questo principio ne nasce
che le passioni sieno anche piu violente nelle donne, cosicché superano le nostre, se non nella durata, almeno
nella intensione. Fra i mezzi umani atti a rintuzzare I’impeto d’una passione vi ¢ quello di dividere la
sensibilita dell’animo su molti oggetti che si bilancino. Cosi I’amore della gloria, ’ambizione, la cura del
patrimonio, le scienze e simili, occupando parte de’ sentimenti dell’'uomo, minore ne rimane da occuparsi per
I’amore. L’amore ¢ occupazione delle persone oziose, quindi le donne amano piu fortemente € con piu
applicazione di spirito di quello ch’esse non sono amate. Il loro cuore rassomiglia a certi fiumi ristretti e
serrati d’alte sponde che non hanno che una pendenza, per la quale liberamente possano scaricare le loro
acque. Il pudore, il timore, la legge di Dio e quella del mondo sono i felici ostacoli che lo circondano da tutti
i canti; non puo uscire dal suo letto senza romperli, né romperli senza una violenza straordinaria. Allorché
fra tanti impedimenti scorge una parte a cui rivolgersi, come lo ¢ il consorte, vi scorre con minore riserva che
non fa il cuore dell’uomo, similissimo a que’ fiumi vaghi che non hanno né sponda, né gran pendenza, e che
nello stesso tempo trovano certi rigagnoli aperti per distraersi.

Alla ragione si accorda ancora la storia, che ¢ la conservatrice della virtu, la depositaria dei bei originali e la
rapportatrice dei grandi esempi. lo I’ho consultata in molti paesi e in molti secoli, e confesso che sempre mi
ha presentata una schiera di femmine, che sono morte nella fedelta e nell’amore dei loro mariti. Ma quando
io ho dimandati a lei dei mariti d’eguale virtu, con vergogna del nostro sesso appena me ne ha potuto ella
chiamar per nome alcuni. Fra le grandi eroine in questa virtt, una ce ne presenta lo Stato di Milano, non gia
in quei chiari secoli nei quali la lodata e ricompensata virt rendea comuni in Italia le azioni eroiche, ma
bensi nel secolo XII di nostra salute, secolo dei piu oscuri che fossero giammai. Ella ¢ Bianca de’ Rossi,
cremonese, moglie di Giovanni Battista della Porta. Presa questa coll’armi alla mano, tutta molle di sudore e
di sangue come un’amazone nella piccola citta di Bassano, ch’ella difendea dopo la morte di suo marito che
n’era governatore, si getto di slancio da una finestra sul punto d’essere insultata da Azzolino, che se n’era
invaghito. Ma poi ricondotta al barbaro, risanata che fu dalla caduta, fu esposta ad una violenza tirannica.
Piena questa donna forte d’un’estrema confusione per una colpa non sua, si prevalse della prima liberta che
poté avere per correre al sepolcro dell’amato marito. Entrata in esso si fece cadere sopra la pietra che lo
copriva, e pit ammirabile dell’antica e forse favolosa moglie di Collatino, seppellissi colle preziose reliquie
d’uno sposo, a cui moriva fedele.
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Ma non crediamo gia che la sfera delle virtu eroiche delle femmine sia ristretta a cio solo, e che non siano
esse in altre virtu capacissime di superare gli uomini. Questa sfera comprende ancora quelle virtu che si
vogliono tutte proprie d’un animo virile, come sono 1’alta generosita ed il valore militare. L alta generosita, a
ben definirla, ¢ una grandezza di coraggio o un’altezza di spirito, per la quale un animo elevato al di sopra
dell’utile, del piacevole e del penoso si porta inviolabilmente e senza deviare in modo alcuno al dovere, che ¢
laborioso, all’onesto, che ¢ difficile. Se ad una femmina oltre del dovere e dell’onesto proprio del suo sesso
avviene che si presentino altri doveri ed altri onesti, e se per arrivarvi ¢ necessario lasciare un interesse certo,
abbattere una fortuna gia fatta, disprezzare i piaceri piu lusinghieri, dare il proprio sangue, esporre la vita,
che dovra fare questa femmina ben educata e piena di nobili sentimenti? Non lascera certamente di correre
dietro alle luminose attrative di quest’eroiche virtt in mezzo di tutte le difficolta, di tutti i spaventi. Cio non
potendosi fare senza d’un’alta generosita, bisogna concedere che le femmine possano esserne capaci.

II valore militare non dimanda braccia d’acciaio né mani di ferro. Gli antichi eroi non erano statue di bronzo,
né tutti aveano la complessione di quel famoso greco che non temeva contro le piu grosse catene; anche al di
d’oggi uomini non seccati al sole, non induriti al gelo guadagnano le battaglie. La bellezza e la delicatezza
delle membra non sono cosi timide né incompatibili col valore militare, come alcuni si persuadono. La Sagra
Scrittura parla d’una colomba che punto non era meno terribile dell’aquile.[61] Si hanno degli spiriti
generosi e delle anime forti in petto delle femmine delicate; delle mani vittoriose coperte di guanti profumati,
nella maniera che alloggiano dei conquistatori sotto tende dipinte e coperte d’oro.

Per altro la delicatezza ¢ in esse accidentale, ed a questo proposito osserva giudiziosamente Platone che se
I’eccesso d’umidita, che stempra il loro vigore e le rende pit molli degli uomini, fosse disseccato da un
esercizio moderato, la loro complessione sarebbe ridotta ad un’uguaglianza piu giusta ed esatta che la nostra:
i loro corpi sarebbero piu robusti e piu agili, ed avrebbero il movimento piu libero e di piu lunga durata, nella
guisa che le femmine degli sparvieri hanno il volo piu veloce e quelle degli animali domestici soffrono piu
lungo tempo la fatica.

Il cuore ¢ la parte piu essenziale del valore. Egli ¢ quello che incomincia tutti gli affari, che intraprende tutti i
combattimenti, che va il primo sul campo e che ritorna I’ultimo. E necessario solamente che egli venga
agitato da una forte passione, nella maniera che un acciaio, qualunque sia la durezza che abbia avuta dalla
natura, non puo diventare una spada per la guerra se non ¢ prima lavorato ed aguzzato. La forza per se stessa
resta materiale, immobile e senz’azione se non ¢ stuzzicata, come dice il filosofo, dalla collera; ma da quella
collera che ¢ nobile, che forma i valorosi. Or egli ¢ certo, per testimonio della Divina Sapienza[62] e dalla
sperienza stessa, che questa collera ¢ ben piu viva nelle femmine che negli uomini, e per conseguenza se il
costume loro ha tolto il valore acquistato, non ha tolto il valore naturale, e quel maggiore spirito di bile che ¢
lo spirito guerriero, e 1’ultima tintura dell’umore che forma i prodi. Gli esempi dati nei secoli a noi vicini e
raccontati dalle storie moderne, d’un drappello di femmine italiane, cui la morte violenta e sanguinosa della
madre, del marito e del padre, I’esposizione alle guerriere piu terribili macchine ed al fuoco dei propri figli, e
finalmente la sicura perdita della loro vita medesima non hanno punto impediti i nobili impeti della loro
generosita e del loro militare valore, termineranno di convincere coloro che ripongono le femmine generose
fra i mostri della natura, e credono che un cimiero ed una svolazzante piuma sopra del loro capo non formino
un minore prodigio di quello che lo facessero nei secoli favolosi i serpenti sopra la testa di Medusa.

Recatasi una fanciulla di tenera eta sopra la breccia per la quale voleano i Turchi portare il ferro ed il fuoco
alla citta d’ Agria, come sua madre, ch’era nella fazione medesima e che portava sopra la testa un gran sasso,
fu colpita e distesa morta da una palla di cannone, ella non comparve punto sorpresa di questo accidente, e
non perdette né la sua risoluzione, né il suo posto: il di lei cuore non restd punto abbattuto da questo colpo, e
senza cangiare colore in viso rammasso freddamente la pietra stessa tutta calda del materno sangue, la rotolo
sopra dei primi che si avvanzarono. Uguale fu la generosita e 1’ardire d’un’altra, che nella stessa citta e nello
stesso assedio combatteva fra sua madre e suo marito. Questo dopo un lungo ed ostinato combattimento
venne ucciso al suo fianco, ed essendo la guerriera avvertita da sua madre a ritirarsi per fare gli ultimi doveri
all’estinto consorte, Dio mi guardi (rispose 1’intrepida) d’una pieta si disordinata; ¢ tempo di vendicarlo, e
non di piangerlo; i funerali si faranno ben tosto, se noi viveremo, € se io dovrd morire, il mio corpo gli sara
una pietra sepolcrale abbastanza gloriosa, ed il mio sangue mischiato col suo gli fara pit onore che le mie
lagrime. Queste coraggiose parole furono seguite da un’azione ancora piu coraggiosa. Getto ella la sua
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spada, e dopo d’avere presa quella del marito, si spinse fieramente fra gli assalitori, ne uccise tre € mise in
fuga il resto. Cio fatto si carico su le spalle il cadavere del marito per dargli sepoltura.

Regnando Maometto 11, i Turchi, condotti dal bascia Solimano, discesero nell’isola di Solimene ed
attaccarono Coccin, che n’¢ la capitale. Dopo vari assalti dati in diverse parti e coraggiosamente respinti, in
fine o per artificio o per forza essi guadagnarono una porta, alla quale il combattimento fu piu ostinato che
mai, finatanto che il governatore della piazza vi perdette la vita. Stavasi allora la figlia del governatore
medesimo, chiamata Marulla, su la muraglia con altre femmine, preparata per ben ricevere il nemico, ed a
fare per il loro onore e per la loro religione piu di quello che ordinariamente richiede il loro sesso. Questa,
che avea gli occhi ed il cuore al combattimento, veduto il colpo che atterro suo padre discende
precipitosamente dalla muraglia e si produce alla porta. Ella penetra fra il ferro ed il fuoco perfino al
cadavere di suo padre, prende la di lui spada ed il di lui scudo, e come se avesse con essi preso anche I’ardire
del di lui cuore e la forza del di lui braccio, si caccia piu oltre fra’ nemici; respinge gli uni, abbatte gli altri, e
finalmente combatte con tanto coraggio che sostenuta da’ cittadini pone in fuga i Turchi, e li costringe a
rimontare sopra le galere, che furono obbligati a ritirarsi lo stesso giorno, lasciando la liberta a Solimene e la
vittoria a Marulla, che fu condotta in trionfo in mezzo agli applausi della citta tutta e della flotta veneziana,
che poco dopo comparve per soccorrere I’assediata citta.

Ma perché vado io ricercando nelle storie esempi illustri delle femminili virtu? L’ Augustissima Imperatrice
Regina, cui ubbidiamo e per amore e per dovere, ci offerisce un compendio di tutte le piti eminenti virtt,
compendio tanto piu efficace quanto piu egli ¢ luminoso e illustre agli occhi dell’universo. Siami permesso
I’omettere le virtu proprie della Regina, la religione, la magnanimita, la forza, la indefessa cura, il provido
consiglio, la incorrotta fede, la giustizia, e tutte le eccelse virtu pubbliche che rendono il di lei regno prezioso
ai popoli soggetti e glorioso al mondo tutto; siami permesso citare le sole private virtu dell’ Augusta Sovrana.
Dove troveremo noi maggior clemenza e dolcezza accoppiata alla maesta, senza il fasto della suprema sua
condizione? Dove una piu tenera compassione e cura pitl materna per tutti i miseri? Dove una piu tranquilla
fermezza anche fra gli estremi pericoli, virtu tutte le quali avrebbero potuto formare un’eroina anche in una
fortuna privata? Deliziosa ¢ la pace, I’'unione in quest’augustissima famiglia, ed impareggiabile ¢ la
sollecitudine per ’ottima educazione dei grandi principi che formano la nostra speranza. Qual dolce
spettacolo per una madre teneramente amata, veder le proprie virtu riprodursi intorno al trono! Qual gloriosa
ricompensa di una magnanima Principessa, che per le virtu sue cara allo Stato, cara all’augusto suo sposo,
riceve le benedizioni de’ suoi popoli e ’amirazione dell’Europa! L’amore, la tenerezza, la benevolenza
animano quella virtuosa corte. Felici 1 popoli che sono soggetti a tali regnanti, poiché il regnare altro non ¢
che un paterno governo piu esteso.

[Sebastiano Franci]

Le maschere della commedia italiana

Il nostro buon Demetrio si ¢ lagnato con noi, perché da tanto tempo non si faccia pitt menzione della sua
persona in questi fogli; e per dirla, il nostro buon Demetrio, che ci da un caffe si squisito tutti i giorni, che ¢
tanto ragionevole e discreto con tutti, ha ragione di lagnarsi della dimenticanza nostra. Nella scorsa settimana
si venne a parlare nella bottega della compagnia de’ commedianti, delle diverse rappresentazioni che si sono
fin ora fatte, di quelle che si devon fare, e cose simili. Siete per altro curiosi voi altri [taliani, prese a

dire Demetrio, e per verita non so come possiate giustificare il gusto vostro nella scelta delle maschere che
avete riposte sul teatro. Lasciamo a parte il Pantalone, che almeno ¢ una figura caricata bensi, ma finalmente
figura umana; ma come v’¢ venuta in capo la fantasia di vestire due personaggi in guisa che abbiano la testa
da moro e le mani da bianco, e che questi due mori sieno due originari bergamaschi? Come malanno v’¢
venuto in capo di fare un Dottore che ha nero il naso e la fronte, e bianco il restante del volto? Per verita,
soggiunse, non so trovare né ragionevolezza né origine di si fatti mostri che avete fissati su i teatri, e che
pure su i teatri rappresentano la parte di uomini. Bel bello, amico Demetrio, rispos’io, voi siete greco, € voi
altri greci, e particolarmente Greci caffettieri, in fatto di erudizione non potete vantarvi di saperne molta.
Ascoltatemi per poco, che potro forse soddisfarvi.
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L’uso di rappresentare sul teatro colla maschera al viso ¢ della piu remota antichita teatrale e nella vostra
Grecia stessa, ne’ suoi bei giorni, nessun atto si presentava sulle scene altrimenti che colla maschera. Di piu.
Nell’antica commedia erano le maschere talmente costanti, che v’era la maschera dell’avaro, la maschera del
parasito, la maschera del servo fedele, la maschera del servo astuto; cosicché al solo presentarsi I’attore sulla
scena con quella maschera, prima anche che parlasse, sapevasi il personaggio che doveva rappresentare;
siccome appunto anche fra di noi tutte le maschere d’Arlecchino hanno la medesima figura, tutte le maschere
di Brighella, Dottore e Pantalone si rassomigliano per tal modo che nessuno s’aspetta delle dappocaggini dal
Brighella o delle astuzie dall’ Arlecchino. Cominciamo dunque, Demetrio, a stabilire che il costume d’aver
maschere invariabili adattate a un certo carattere viene dalla veneranda antichita de’ teatri greci e romani; e
crediatemelo sulla parola, se non volete che vi faccia venire per la posta una eruditissima dissertazione con
mille e piu citazioni in margine che ve lo provino.

Erano presso i Romani antichi due professioni distinte, quella del commediante e quella del mimo.

I mimi avevano la faccia nera, e si mostravano sul teatro fuligine faciem obducti; né accostumavano gia essi
di comparire sulla scena con calzari rilevati come i commedianti, ma sibbene senza taloni alle scarpe, e
percio avevano il nome di mimo, come ci attesta Diomede: Planipes graece dicitur mimus, adeo autem latine
planipes, quod actores planis pedibus proscenium introirent. Eccovi dunque, Demetrio mio, che

I’ Arlecchino e il Brighella s’assomigliano gia a due mimi antichi, e per la faccia bruna, e per la immutabilita
della loro maschera, e per i calzari. Ma cio non basta ancora, direte voi; convien provarmi che anche 1’abito
del corpo fosse simile presso gli antichi. Benissimo; ed io vi proverd che de” mimi antichi ve n’erano vestiti
appunto come 1’ Arlecchino nostro. Leggete quel passo d’Apuleio, dove dice: Num ex eo argumentarere uti
me consuevisse tragoedi syrmate, histrionis cocota, mimi centuclo. Notate che al mimo si da per distintivo il
centuclus, cio¢ il vestito di cento pezzi di vari colori, il vestito in somma d’ Arlecchino. Di piu

ancora Vossio nelle Instituzioni poetiche ¢’insegna che Sanniones mimum agebant rasis capitibus, € notate
qui due cose: la prima, che Sannio e Mimus erano dello stesso mestiere; la seconda, che I’ Arlecchino e il
Brighella si chiamano per antichissima tradizione anche a’ di nostri Zanni; e Zanni ¢ una voce corrotta

da Sannio. Prendetemi dunque un mimo con capo rasato, con faccia annerita, con vestito di vari pezzi a piu
colori, con scarpe piane, dategli il nome di Sannio, come lo troviamo presso gli antichi, e dubitate se ¢
possibile che questo mimo non sia lo stesso stessissimo del nostro Arlecchino.

Dunque, direte voi, potrem noi credere che il grave Porzio Catone, il grave Marco Tullio Cicerone e si fatti
gravi uomini abbiano veduto 1’ Arlecchino sulle scene di Roma? Signor si, che lo potremo credere; ne volete
una dimostrazione che Cicerone lo ha veduto? Leggete il libro De oratore, dove descrive I’ Arlecchino
fedelissimamente con questi termini: Quid enim potest tam ridiculum, quam sannio est, qui ore, vultu,
imitandis motibus, voce, denique corpore ridetur ipso! Dubiterete voi dopo cio che i due Sanni o Zanni della
commedia nostra non sieno un avvanzo del teatro antico, trasmessoci senza interruzione dai tempi della
repubblica sino ai nostri? Potevano bensi restar oppresse ¢ la tragedia e la buona commedia dai secoli della
barbarie in cui fu avvolta I’[talia, ma quel grossolano piacere che ogni piul rozza nazione prova co’ spettacoli
mimici non si volle mai proscrivere nemmeno nei tempi della maggiore ignoranza, e pare molto verisimile
che mentre il teatro d’Italia si perdeva, restassero nondimeno le buffonate mimiche o sulle piazze o in
qualche luogo destinato ai spettacoli, e di cid ne troviamo memoria sino al secolo XII.

Va bene, disse allora Demetrio, voi m’avete impressa nel mimo una profonda venerazione per 1’ Arlecchino e
il Brighella, e rendo onore al vostro talento per fare le genealogie e nobilitare le origini: ma non vorrete gia
provarmi che il Dottore e il Pantalone sieno d’una si antica prosapia. No, Demetrio, rispos’io. L’origine del
Dottore non oltrepassa il secolo duodecimo, quando /rnerio apri in Bologna la nuova scuola della
giurisprudenza, sulla quale si regge anche al di d’oggi buona parte dell’Europa. o credo nata la maschera del
Dottore quando i due celeberrimi dottori Bulgaro e Martino disputarono se tutto il mondo fosse
dell’Imperatore a solo titolo di proprieta, ovvero anche di usufrutto; e certamente vi voleva una maschera col
naso nero, la fronte nera e le guance rosse per rappresentare al naturale un uomo che disputa se tutto
I’universo sia d’un solo uomo per proprieta ovvero per usufrutto; ed alcuni eruditi pretendono che il dono di
questa maschera sia stato forse il piu fortunato che gli uomini abbiano ricevuto dalla scuola d’Irnerio.

Del Pantalone non ci avete fatto rimprovero, o Demetrio; pure, per dirvene una parola, io credo che verso la
fine del secolo XIV, o al principio del XV, sia stata accresciuta al nostro teatro questa maschera, nel tempo
in cui il vastissimo commercio de’ Veneziani faceva colare nel solo Stato di Milano I’annua somma di
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zecchini seccento novanta cinque mila per altrettanti lavori di lana che si trasmettevano a Venezia, d’onde si
vendevano poi in Levante; del che potete assicurarvi leggendo la disputa contemporanea del doge Tommaso
Mocenigo riferita dallo storico Sannudo nel Rerum italicarum scriptores, tom. XXII, pag. 954.

Demetrio si mostro persuaso delle mie ragioni, e mi prego di riporle nel foglio, come ho fatto.
P. [Pietro Verri]

Sin tanto che la commedia esporra su i teatri i vizi degli uomini, poco ne sara sempre il frutto. Declami sin
che vuole il poeta comico o sferzi col terribile flagello del ridicolo 1’avaro, I’ipocrita, il sanguinario, il
giuocator di mala fede; nessuno di questi 1’ascolta. Se ne sta I’'uno contando le sue monete, se ne sta ’altro
col collo torto truffando il suo prossimo; questi fa un’ingiusta pace di paroli; quell’altro carica le sue pistole;
hanno ben da fare costoro, che venire alla commedia! Meglio ¢, cred’io, il prender di mira i difetti, non i vizi
degli uomini.

[Pietro Verri]

Ai giovani d’ingegno che temono i pedanti

Io credo che cio che constituisce la massima differenza fralle bell’arti e le arti meccaniche cio sia, che per
riuscire eccellente in quelle si richiegga uno spirito che piu ricerchi le bellezze di quello che non tema i
difetti, laddove il talento che piu teme i difetti anzi che cercar le bellezze ¢ quello che fa distinguere nelle arti
meccaniche. Un orologiaro, un macchinista qualunque deve principalmente curare che nessuna parte
scabrosa o trascurata rimanga del suo ordigno, anzi che adornarlo d’altri vezzi nuovamente ritrovati; che se
tal legge sia la norma dello scultore, del pittore, del poeta e dello scrittore, tu vedi agghiacciarsi la mano
dell’artefice, pentirsi, ripentirsi e lasciare alla fine un freddo, un affettato, un insipido lavoro. Chi ¢ destinato
ad operar colla lima, tema che ogni superficie non sia perfettamente levigata, che ogni costa non sia
perfettamente affilata, e chiamando con ogni sforzo tutta I’anima agli occhi, lavori, e sudi, e non si stanchi
per giunger alla perfezione; ma colui che assistito dalla natura di un’anima piu elevata ed una piu fertile
immaginazione, esercita una di quelle che con universale vocabolo chiamiamo belle arti, intraprenda ed
ardisca, né tema i difetti servilmente, ma secondi quel caldo genio che lo agita e vada con una sorta di feroce
talento a carpir le bellezze dell’arte. Le bellezze allogiano vicine ai difetti, e qualunque volta una cosa
insipida ricerchi di animare, la spingi appunto verso i difetti; e se di piu la inoltri, la inzuppi di follia. I piu
sublimi tratti d’eloquenza, le piu grandi e tragiche espressioni della pittura, le piu appassionate inflessioni
della musica, il sublime in somma in ogni cosa d’immaginazione ¢ sempre all’orlo del ridicolo e della
caricatura; un grado che vi si aggiunga ve lo porta. Un tal linguaggio ¢ sconosciuto a tutte le anime fredde o
incallite sotto il giogo della pedanteria; in vano cerchi da esse quel giudizio delle cose che nasce dalla
squisita sensibilita e da una sorta di reazion del cuore: se di si fatti principii con essi ragioni, tu fai lo stesso
che parlando di musica al sordo o di pittura al cieco: manca in essi il sensorio, né il ragionamento tuo lo puo
far nascere.

Nella organizzazione degli uomini v’¢ qualche cosa di simile a quello che la fisica ci dimostra nell’armonia,
cio¢ che al suono d’una corda le altre che con lei consonano fremon tutte; ma se a questo fenomeno si
presenti uno stromento discorde, non ne vedi alcun effetto. Proverem noi a una corda stonante che ora ¢ il
tempo di scuotersi? Lo stesso di de” pedanti generalmente. Costoro non s’inducon mai a giudicar buona o
cattiva una cosa qualunque, perché provino al suo effetto una emozione aggradevole o disgustosa; ma
chiaman buono quel che somiglia a un tal modello che si sono prefisso per il modello del buono; chiaman
cattivo tutto cio che da questo si allontana.

Se alla voce d’un oratore, se ad una scena di teatro tu vedi cader le lagrime agli uditori, sappi che queste
lagrime sono una matematica dimostrazione dell’eloquenza dell’oratore e della bellezza del dramma. Lascia
pur che il pedante di marmo resti solo insensibile, e ti citi una farragine di testi e d’autori di lingua; lascia pur
che ti scagli contro le autorita mal intese d’Aristotile, di Quintiliano e d’Orazio; lascialo sminuzzar pezzo a
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pezzo ’orazione, o la favola, e trovarvi quelle macchie le quali provan che ha de’ difetti, quelle macchie
delle quali Orazio non s’offendeva, non ego paucis offendar maculis. Se dopo cio si ripeta o I’orazione o il
dramma, vedrai il ghiacciato pedante pianger di rabbia, perché tutti i sensibili spettatori piangono una
seconda volta di tenerezza.

Ma se tu tremi, e se colla penna in mano non sei tu il primo commosso da quel sentimento che vuoi eccitare
in altrui, come potrai mai farlo nascere? Se mentre nell’agitata fantasia ti si devono destar le idee, il gelato
flagello della pedanteria ti fischia sul capo, e t’innoridisci per tema di non derogar con qualche vocabolo, con
qualche frase, all’implacabile autorita de’ parolai, come potrai mai sollevarti dalla mediocrita?

Un uomo, che avea le gambe rattratte dalla podagra, si che giacea immobile da piu anni a sedere, scrisse un
compiuto trattato sull’arte di ballare, e con somma fatica s’ingegno di dimostrare qual uso dovesse farsi ora
del tendine d’Achille, ora d’altro muscolo, e come il centro di gravita del corpo umano cader dovesse ora sul
calcagno ed ora sulla parte pitt molle della pianta del piede, e cosi dicendo. Si fec’egli portar in teatro, dove
un eccellente ballerino, ignorantissimo nella scienza de” muscoli e della statica, rapiva gli applausi di ognuno
colla grazia e colla maestria dell’arte: il povero podagroso cercava di far popolo, e strillava, e citava, e dicea
molte villanie in buona lingua; ma gli spettatori abbandonavansi alla seduzione dell’eccellente pantomimo, e
lasciavano dissertar solo sul ballo I’'uomo delle gambe fasciate; per il che prese al gottoso talento di scrivere
un libro, e gli di¢ il sonoro titolo La cannonata teatrale. Questo libro fu ripieno di assai podagrose idee e di
assai lepidi sillogismi, co’ punti e virgole religiosamente a lor luogo, per lo che pomposamente vi spiccava la
maesta grammaticale. Ei nel suo libro s’era proposto d’insegnare la vera arte del ballo a tutta I’Italia; e
I’Italia imparo la vera arte di ridere. Ma come la uniformita del ridicolo annoia, sul punto in cui stavano i
leggitori per provar quest’ultimo sentimento, gli rimonto la podagra sino alle mani, e cesso di scrivere.
Fortuna per il ballo che i pedanti ballerini son rari, quanto frequenti sono i pedanti delle lettere.

Chiunque si determina a coltivar qualch’una delle belle arti, se non ha quella delicata sensibilita che fa
provare un raccapriccio, e scorrere per le vene un dolce freddo in tributo ai colpi maestri dell’arte, non fara
mai nulla di buono. Nelle scienze e nelle cose di puro ragionamento il miglior giudizio ¢ quello che si da
dopo un maturo esame; ma se nell’eloquenza, nella poesia, nella pittura, nella musica tu pensi prima di
esclamare: bello! buono!, o I’artefice non vale, o non vali tu stesso; poiché succede lo stesso effetto o che tu
sia straniero alle cose, o che le cose sieno straniere a te. Non vi perdete, o giovani di talento, a compilar
precetti, non siate paurosi nelle bell’arti; lasciate che sfuggano alcuni difetti, purché sieno ricompensati da
molte bellezze. I tratti che vi proponete da imitare sian quegli che fan nascere in voi I’emozione; non temete,
e non badate a que’ sgherri, a quegli assassini della letteratura ch’io chiamo pedanti; seguite franchi il buon
genio che vi guida, e sia questo costantemente I’intimo sentimento. Non v’arrossite di far degli errori; le piu
belle cose degli uomini ne hanno; le sole mediocri possono non averne, perché le mediocri sole son fatte a
sangue freddo; lasciate ai meccanici temer gli errori, voi temete i precetti de’ pedanti, e contenti di quella
venusta che danno sempre le buone idee allo stile, e di quella coltura che allontani la lingua vostra dalla
barbarie, scrivete, e attraverso del gracchiare di que’ pedanti che cercarono d’avvilire Orazio, che giunsero a
far impazzire il troppo compiacente Torquato Tasso, seguite tranquillamente la vostra carriera. Hoc habet
ingenium humanum ut cum ad solida non sufficerit, in vacuis et futilibus se atterat. Bac., De aug. scien.

P. [Pietro Verri]
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