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De’ fogli periodici 

Quello che sono i libri stampati rispetto alla scrittura può quasi dirsi che lo siano i fogli periodici rispetto a’ 
libri stampati; e come questi tolsero dalle mani di pochi adepti le cognizioni e le sparsero nel ceto dei 
coltivatori delle lettere, così i fogli le cognizioni medesime che circolano nel popolo studioso comunicano e 
diffondono nel popolo o travagliatore od ozioso. Negli uni la fame del piacere, negli altri l’imperiosa povertà 
fanno sì che il più delle volte rivolgano più gli occhi alle cose medesime che ai più intimi rapporti di esse, e 
non vedendo in quelle altra connessione che quella del tempo con cui si succedono ed altra relazione che 
quella che influisce immediatamente sul loro ben essere, le considerano come isolate tra di loro, nessun 
sistema formandone, o se ne formano uno lo prendono ad imprestito da chi vuol loro risparmiarne la fatica. 
Gli uomini di questo genere, cioè la maggior parte, considerano un libro come un uomo che volesse entrare 
ne’ loro affari e riformar tutta la loro famiglia; sono ributtati dal timore di rovesciar tutto l’edificio delle loro 
idee; e gli uomini invischiati, per dir così, nell’abitudine soffrono nel doverne esser tratti. Ma un foglio 
periodico, che ti si presenta come un amico che vuol quasi dirti una sola parola all’orecchio, e che or l’una or 
l’altra delle utili verità ti suggerisce non in massa, ma in dettaglio, e che or l’uno or l’altro errore della mente 
ti toglie quasi senza che te ne avveda, è per lo più il più ben accetto, il più ascoltato. La distanza che passa tra 
l’autore di un libro e chi lo legge mortifica per lo più il nostro amor proprio, poiché il maggior numero non si 
crede capace di fare un libro; ma per un foglio periodico ognuno si crede abilità sufficiente, essendo poi 
sempre la mole e il numero i principali motori della stima volgare. Aggiungasi la facilità dell’acquisto, il 
comodo trasporto, la brevità del tempo che si consuma nella lettura di esso, e vedrassi quanto maggiori 
vantaggi abbia con sé questo metodo d’instruire gli uomini, e per conseguenza con quanta attenzione e 
sollecitudine debba essere adoperato da’ veri filosofi, e quanto meriti di essere incoraggiato e promosso da 
chi brama il miglioramento della sua specie. Entrate in una adunanza ove siano libri e fogli periodici, 
troverete che ai primi si dà per lo più un’occhiata sprezzante e sdegnosa, ed ai secondi un’occhiata di 
curiosità che vi fa leggere e fa legger tutti gli altri; e come la circolazione del denaro è avvantaggiosa, perché 
accresce il numero delle azioni degli uomini sulle cose, così la circolazione dei fogli periodici aummenta il 
numero delle azioni della mente umana, dalle quali dipende la perfezione delle idee e de’ costumi. Le donne 
poi, le leggieri e distratte donne, il di cui tacito impero cresce col numero degli oziosi e sulle quali gli uomini 
per lo più si modellano, sono dispostissime a trarre profitto da’ fogli periodici. Un libro, una seria e metodica 
instruzione sono droghe troppo forti per i delicati loro organi. Esse, che i sentimenti più dolci e più 
sedducenti non adottano per lo più che leggermente; esse, che scorrono piuttosto di quel che passeggino nel 
regno della sensibilità e che rade volte lasciano profonda traccia del loro cammino, come potranno resistere 
ai severi precetti della virtù, alla lunga catena delle verità contenute ne’ libri migliori ed al forte urto 
dell’eloquenza, che perde qualche volta la di lei efficacia per l’eccellenza? Ma un foglio periodico, che sono 
stimolate di leggere per il bisogno di nuovi oggetti, o perché presentato da una mano non indifferente, o 
perché la moda lo esigge, può giungere ad insinuare qualche utile verità tra quel minuto popolo di volubili 
idee che bullica loro nella mente. Felice quel filosofo che dalle amabili donne sarà letto: egli è sicuro di una 
numerosa schiera di lettori, e per conseguenza di persuadere un maggior numero. Gli uomini, forti e robusti 
padroni del mondo, se sono più tenaci nel ritenere, si oppongono altresì con una fibra più incallita alle scosse 
del vero; ma le donne, domatrici della ferocia dell’uomo, se sono più facili al cambiamento, sono anche più 
capaci di piegarsi alle dolci attrattive della virtù, e ciò che ponno perdere colla facilità della mutazione può 
supplirsi colla costanza e col rinovellamento delle impressioni. Felice l’umanità, se la virtù divenisse un 
ornamento alla moda, se la sensibilità alle altrui miserie diventasse un belletto che colorisse le guance delle 
gentili persone e se una lagrima sparsa su i lunghi e profondi mali dell’umanità diventasse un vezzo che 
potesse stare tra i merletti e i nastri! E perché non potiamo sperarlo nella bizzaria della moda, che tante cose 
rinovella e distrugge? La moda, quantunque inquieta e fantastica, può da una forza superiore esser diretta, 
ma forza che le se presenti non di fronte, ma di sbieco. Basterebbe che le dilicate dame facessero così per 
vezzo o per capriccio qualche prova di generosa virtù; vedrebbero quanto dolci, quanto durevoli sieno i di lei 
piaceri, quanto lustro e splendore ne acquisti la bellezza e come il fior di gioventù risalti tra la modestia, la 
beneficenza e la compassione; queste sole rendono venerabili le rughe della temuta vecchiezza, queste, 
piuttosto che un liscio che non cela le prede del tempo, rinverdiscono nella memoria degli uomini la 
ricordanza di un’onorata gioventù. Oh se alcuna di quelle sovrane bellezze che dan norma in una metropoli a 
tutte l’altre, legislatrici de’ più colti modi, ne cominciasse lo sperimento, qual folla d’imitatori e d’imitatrici 
si trarebbe dietro… Ma un sì dolce pensiero mi ha travviato dal mio soggetto. Se vi è speranza di una simile 
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mutazione, se le cose scritte possono cangiare le direzioni del costume, ciò devesi sperare da’ fogli periodici 
piuttosto che da ogni altra sorta di scritto. La difficoltà consiste nell’esecuzione; consiste nel saper contentare 
i difficili e sdegnosi uomini di mondo, i quali, non avvezzi ad un lungo ragionamento, ma soltanto o alle 
facezie o alle riflessioni personali, cercano avidamente la felicità ed il piacere senza nemmen conoscerne la 
natura e le differenti relazioni di essi colle loro circostanze. Un discorso troppo elevato è da loro rifiutato in 
un foglio, benché mostrino d’intenderlo in un libro; un discorso famigliare, e che ragioni di fenomeni alla 
loro portata, è da loro considerato con disprezzo, come se nulla di nuovo contenesse, quasi che ogni foglio 
dovesse essere una nuova creazione, una invenzione di pianta, quasi nulla fosse l’abitudine di ragionar giusto 
su gli oggetti più comuni, e che per ciò appunto sono dalla più parte interi ricevuti senza analisi, senza 
discernimento, perché mancanti dello stimolo della novità, che dirigge l’attenzione della mente sulle cose. Il 
vero fine di uno scrittore di fogli dev’essere di rendere rispettabile la virtù, di farla amabile, d’inspirare quel 
patetico entusiasmo per cui pare che gli uomini dimentichino per un momento se stessi per l’altrui felicità; il 
di lui scopo è di rendere comuni, familiari, chiare e precise le cognizioni tendenti a migliorare i comodi della 
vita privata e quelli del pubblico; ma questo scopo dev’essere piuttosto nascosto che palese, coperto dal fine 
apparente di dilettare, di divertire, come un amico che conversi con voi, non come un maestro che sentenzi. 
Uno dei mezzi più efficaci dovrebb’essere l’apologo, antichissima maniera d’instruire nata nel seno del 
dispotismo, dal quale grandi cose sortirono quasi per ricompensare le generazioni venture della infelicità di 
chi vi era soggetto. Gli antichi facevano parlare gli animali e facevano maestri dell’uomo la volpe, il bue, la 
rana, il topo; ma in questo metodo vi è qualche cosa di duro e d’inverosimile, che se non era sentito dai primi 
uomini, meno sensibili e raffinati di noi, lo è senza dubbio in questo secolo dalle persone più colte e civili. 
Riescono più evidenti e palpabili gli avvantaggi della beneficenza, per esempio, se si dimostrino con fatti 
presi dagli uomini, che colla favola del leone e del topo. In questi piccoli racconti voi potete inserirvi mille 
riflessioni ed incidenti che conducono al vostro fine, anche stranieri al fatto che raccontate, che nelle favole 
voi siete costretto di non allontanarvi che pochissimo dalle circostanze che sono suggerite dalla natura degli 
animali che voi prendete per tipo. La cosa è così chiara, che non ha bisogno di ulteriore dimostrazione. Un 
altro mezzo sono i dialoghi; questi conducono moltissimo a mettere in chiaro una verità, rappresentando con 
forza e con industria il pro ed il contro di essa, ed essendo una fedele pittura del conversare degli uomini, 
sono suscettibili d’una infinità di caratteri differenti, sì ridicoli e viziosi che giusti e virtuosi, e possono 
essere sorgente feconda di vario diletto. Il terzo metodo e vantagiosissimo è quello dei seri ragionamenti, che 
invitino alla virtù non per i motivi rigorosi del dovere, ma per quelli dell’utile, non colla geometrica 
dimostrazione, ma col dolce incanto di una mansueta eloquenza non trasportata né sublime, perché mette in 
guardia i lettori, non vile e triviale, perché genera disprezzo e noia. Qui non si parla né ai sublimi, né ai 
stupidi e zotici uomini, ma a quella parte del genere umano che trovandosi fra questi estremi oscilla 
perpetuamente o verso l’uno o verso l’altro. Caratteri e pitture di costume, esempi veri tratti dalla storia di 
generosità e di virtù, la sferza del ridicolo su i difetti degli uomini e non sui vizi possono condire col diletto e 
colla dolcezza ciò che la prevenzione e l’inesperienza farebbero credere disgustoso ed amaro. Le cognizioni 
poi utili al maggior numero sono quelle che devono spiccare ne’ fogli di tal natura, e queste possono esebirsi 
in due maniere: l’una, col rendere a chiarezza e precisione, e quasi in sugo ed in sostanza, ciò che trovasi 
sparso, oscuro, confuso e quasi direi nuotante in volumi ripieni d’amor proprio per l’autore e di noia per il 
lettore. Le verità fondamentali e le conseguenze utili di esse si riducono a un assai minor numero di quello 
che non si pensa comunemente. L’altra maniera è di dare delle viste e dei lumi che facciano pensare e 
fermentare le idee di chi legge: i fogli periodici debbono essere una miniera di tentativi e di suggerimenti, 
scritti in maniera che lusingando l’amor proprio de’ lettori lascino ad essi il merito più che si può 
dell’invenzione. L’agricoltura, le arti, il commercio, la politica sono quelle cognizioni che ogni cittadino non 
manuale dovrebbe meno ignorare; feconde di nuove produzioni possono appagare la curiosità di ciascuno, e 
più universalmente coltivate conducono alla felicità d’uno Stato. La fisica e la storia naturale sono una 
miniera inesausta di ricerche e di avvantaggiosissime scoperte, ed hanno una connessione più generale e più 
estesa colle scienze, che paiono anche più remote da quelle che non si crede volgarmente da alcuni. La 
sovrabbondanza delle ricerche, il superfluo delle cognizioni non possono che da un caustico metodista 
rigettarsi; gli uomini non avrebbero mai ritrovato l’utile, se al superfluo non si fossero avventati, e 
compensando la debolezza della lor mente col numero delle combinazioni esercitate sulle cose, cresce la 
probabilità di qualche utile risultato nella moltiplicità dei tentativi. Finalmente i fogli periodici nontanto 
devon servire ad estendere le cognizioni positive, quanto contenerne molte di negative, vale a dire a 
distruggere i pregiudizi e le opinioni anticipate, che formano l’imbarazzo, il difficile e, direi quasi, il 
montuoso e l’erto di ogni scienza; ad ogni verità grande ed interessante mille errori e mostruose falsità 
stanno d’attorno, che la inviluppano e la nascondono agli occhi non sagaci, ed è questo sicuramente una gran 
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parte della scienza dei secoli più illuminati; essi travagliano più a distruggere che ad edificare, e così facendo 
edificano insensibilmente; e questa è la cagione che la verità semplice, bella, che scoperta par quasi 
impossibile a non discoprirsi, non riconoscesi che difficilmente per la fecondità dell’errore, a cui mille 
tortuosi labirinti vi strascinano, e per la simplicità del vero, per giungere alla quale non vi sono altre strade 
che quelle dei pochi veri già conosciuti. Tutti questi metodi devono essere con molta industria variati e misti 
fra di loro, perché essendo ciascuno eccellente nel suo genere, lasci colla continua mutazione desiderio e 
curiosità di vederlo proseguito, né stanchi giammai colla noiosa uniformità, che spande su d’ogni cosa il 
letargo ed il sonno. 

Un altro genere di fogli periodici, non meno utili benché meno brillanti dei primi, sono quelli che 
contengono novelle di ogni genere; questi per lo più non contengono che novelle o politiche o letterarie; ma 
sarebbe desiderabile che si estendessero ad ogni sorta di fatti politici, morali, di scienze, di arti; così potrebbe 
la curiosa posterità vedere il nostro secolo in massa ed in dettaglio; così potremmo noi, il che più ci deve 
interessare, dall’abbondanza delle cose cavarne ogni genere di viste morali, politiche o fisiche, appagando 
nello stesso tempo quel genere di persone a cui la novità serve d’alimento e di vita. Queste novelle ci 
rendono quasi concittadini di tutta l’Europa; queste producono un continuo commercio nelle differenti 
nazioni, e distruggono quella diffidenza e quello sdegno con cui le nazioni solitarie risguardano le straniere. 
Tutto tende in Europa ad avvicinarsi e ad accomunarsi, e vi è un maggiore niso verso l’uguaglianza che non 
era per lo passato; tutto ciò devesi alla comunione delle idee e dei lumi, e il moto che scorgesi in essa, e che 
tanto inquieta coloro i cui sguardi sono circoscritti da un secolo, sembrami simile a quel moto di trepidazione 
che scorgesi ne’ fluidi prima di mettersi in equilibrio. Parlando poi particolarmente dei giornali letterari, 
ciascuno ne conosce l’utilità, e l’Europa ne abbonda; ma non tutti veggono gl’importantissimi difetti che 
accompagnano per lo più questa sorta di produzioni; moltissimi non sono esatti, trascurano di parlare di quei 
libri, gli autori de’ quali hanno trascurato d’inviarne loro la notizia, quasi che l’utile non indifferente che ne 
ricavano non esigesse da loro per giustizia le opportune pratiche per le necessarie corrispondenze. Alcuni, in 
luogo di dare un estratto fedele del libro, perdono il tempo in preamboli e prefazioni, nelle quali spicca bensì 
l’ingegno dell’autore, ma si manca al fine di un giornalista. Alcuni non citano che pochi squarci del libro, 
credendo con ciò di darne un’idea ai lettori. Altri, cedendo all’ambizione di divenire dittatori della 
liberissima repubblica delle lettere, giudicano con sovrana autorità in ogni scienza, in ogni classe dell’intera 
enciclopedia; quindi continui disinganni ricevono coloro che si dan la pena di confrontar le opere co’ giornali 
che ne parlano; quindi una perpetua sommessione al giudizio altrui, che fino nelle umane scienze introduce il 
dispotismo e l’immobilità ne’ progressi del vero e dell’utile; quindi, tolta la spartana libertà dei voti, i giudizi 
si vendono a prezzo, o sono dettati dalla contemplazione e dagli offici, e dall’odio e dallo spirito di partito 
avvelenati; ed il timore, la speranza, l’inclinazione o il contragenio sottentrano alla fredda indifferente 
ricerca del vero. Sembrami che la più utile forma che dar si potrebbe alle novelle letterarie sarebbe quella 
che più difficilmente potrà trovar chi vi si accinga, perché più modesta e meno brillante, cioè una fedele, 
completa ed esatta notizia d’ogni libro, contenente la divisione e l’indice delle principali materie che vi si 
trattano, il sesto, il prezzo, il pregio dell’edizione e lo spaccio di essa, senza giudizio, senza prefazioni e 
complimenti, lasciando che l’estratto faccia conghietturare da se stesso del valore del libro. Solo, dalle 
novelle vorrei onninamente proscrivere i libri che contengono contumelie, oscenità, irreligione, calunnie 
anche contro il minimo privato; questa solenne proscrizione sarebbe una pena forse reprimente la viltà di 
alcuni scrittori, vedendosi obbliati in quelle novelle, nelle quali il più meschino libretto dovrebbe esservi 
registrato. La picciolezza della mole, il sicurissimo esito di tali fogli dovrebbe animare coloro che amano un 
onesto guadagno, dovrebbe animare quei veri filosofi che sanno essere superiori agli immediati e palpabili 
avvantaggi per altri più sublimi e meno sensibili alle viste comuni: la pubblica utilità, lo spandimento della 
luce, l’accrescimento del numero de’ lettori, e de’ lettori docili alla verità. 

Ognuno de’ nostri lettori si sarà accorto che parlando di fogli periodici non vorremo trascurare di parlare del 
nostro. Il favorevole accoglimento fattogli l’anno passato ci anima e ci spinge a continuarlo anche per 
quest’anno, ed a proccurare con ogni studio e buona volontà di renderlo grato, vario e di qualche utilità ai 
nostri lettori. Chiunque ha veduto i fogli dell’anno passato sa che vi si contiene il risultato delle 
conversazioni tenutesi in una bottega di caffè, ed altri discorsi che ci vengono esebiti da porre ne’ nostri 
fogli, a cui perciò abbiamo dato il titolo che portano. L’usanza degli scrittori è di domandar perdono con 
superba modestia ai lettori dei difetti delle opere. Noi non ne chiediamo alcuno; sarem letti se saremo 
ragionevoli, non lo saremo se cesseremo di esserlo; né dovremmo proseguire il nostro lavoro se lo 
giudicassimo degno del pubblico perdono. Noi fortunati, se con questi scritti potremo acquistare un buon 
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cittadino di più alla patria; un buon marito, un buon figlio, un buon padre ad una famiglia; se avremo spinto 
alle utili cognizioni qualche giovine atterrito dall’austero e puramente fattizio abito che si è dato alle scienze, 
o ritroso per una insegnata diffidenza, che piega gli uomini agli uomini, ma non gli uomini alle cose! Questi 
sono i più sinceri nostri voti; e benché amanti come gli altri uomini delle lodi e degli applausi, osiamo di più 
avere desiderio di meritarli. 

C. [Cesare Beccaria] 

 
[…] 
 

Il Tu, Voi e Lei 

Gli antichi Italiani, ne’ tempi ne’ quali da Roma si spedivano i decreti all’Inghilterra ed alla Siria, parlandosi 
l’un l’altro usavano la seconda persona singolare, e così scrivendo Orazio ad Augusto diceva: 

Godi piuttosto un nobile trionfo, | Ed udirti acclamar Principe e Padre: | Né inulto cavalcar veggasi il 
Parto, | Te Duce Augusto. 

Né altro modo di conversare era in que’ tempi conosciuto in Italia. Credevasi allora che i precetti 
dell’urbanità non fossero giammai violati dalla natura delle cose, e perciò per disegnar la persona sola alla 
quale si parlava, dicevasi Tu. Noi, che grazie al Cielo abbiamo degli oggetti che ci occupano assai più vasti 
di quelli che non avevano gli antichi Italiani, noi che per conseguenza siamo uomini d’una importanza 
altrettanto maggiore, non soffriamo che ci venga dato del Tu; e la ragione si è perché ciascuno di noi vale 
almeno per due, onde in tutta confidenza ci vien dato del Voi, anzi malcontenti di valer per un paio, esigiamo 
con ogni ragione che nessuno ardisca d’indirizzare il discorso né supponendoci uno, né supponendoci più 
d’uno, ma bensì che si parli alla nostra Signoria. Noi propriamente siamo tanti sultani, e chi ci parla non 
deve osar di parlare a noi, ma deve esporre i suoi pensieri alla nostra inseparabile Signoria, che fa l’ufficio di 
gran visir. I Tedeschi sono andati ancora più oltre di noi, poiché, sembrando troppo modesta la creazione 
d’un solo gran visir, hanno creati molti gran visir per un sultano solo, e così parlano sempre a Loro, terza 
persona del numero plurale. Da queste vaghe invenzioni de’ nostri antenati ce n’è venuto il vantaggio di 
trovarci in continua dissensione colla grammatica, di dover rendere le idee nostre con infiniti giri di parole, 
di snervare sensibilmente tutto ciò che vogliam dire e di tassellare il discorso con moltissime riempiture che 
non contengono veruna idea. Nello scrivere poi con tante raffinatissime invenzioni è cosa da rovinar un 
galantuomo, perché bisogna supplicare divotamente la Sua Signoria a concederci l’onore de’ riveriti suoi 
comandamenti, e la gloria di protestarci divotissimi ed obbligatissimi servitori, cose tanto gentili e belle, che 
se le trovassimo scolpite sulle piramidi d’Egitto da que’ scultori medesimi che adoravano le cipolle, i 
cocodrilli e i buoi, ancora dovrebbero parere strane alla ragione. Se a Tullio allorché faceva la soprascritta 
delle sue lettere in questi termini, A Cesare Imperatore, avesse taluno detto: Sappi, Tullio, che da qui a 
diciotto secoli, in questo luogo stesso ove tu scrivi, si dovrà al più meschino avvocatello scrivere 
così: All’Illustrissimo Signore Signore Padrone Colendissimo il Signor Avvocato Tale, che avrebbe mai 
pensato il consolare Tullio in que’ tempi? I Francesi e gl’Inglesi si sono dipartiti dalla ragione meno di noi; 
ma i Francesi camminano già alla terza persona di gran galoppo; e i più naturali e costanti nel bene su questo 
articolo fralle nazioni a noi vicine sono i Napoletani. 

Se io scrivendo a un gentiluomo dicessi per esempio così: Sappi ch’io stimo la tua virtù, bramo la tua 
amicizia, desidero di provartelo, addio, qual inurbanità o licenza potrebbe mai rimproverarsi al mio stile! 
Eppure son costretto a esprimere presso poco questi miei pensieri con questa faraggine di palloni da 
vento: Prego V. S. Illustrissima ad essere persuasa che è profondissima in me la stima delle nobili sue virtù, 
che sarei felice se potessi ottenere l’onore della sua grazia, e che qualunque volta la medesima si degnerà 
concedermi le occasioni per contestarle la verità di questo mio riverente desiderio, Ella accrescerà que’ 
titoli in me, pe’ quali ho la gloria di dirmi divotissimo obbligatissimo servitore. La metà per lo meno di 
queste parole sono vuote di senso, e la terza parte sono bugie; il gentiluomo che riceve la mia lettera la 
considera come un foglio di carta sporcato d’inchiostro secondo si usa, me ne spedisce un altro sullo stesso 
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conio, e con questa mutua maniera di scrivere si rimane sempre sul liminare della corrispondenza senza 
entrarvi mai. 

Dico di più, che lo stile diventa talmente languido, che non è possibile l’esprimere bene e nobilmente con 
esso verun pensiero un po’ superiore alle volgari officiosità. Questa verità la sentono a prova tutti gl’Italiani 
che vogliono nella lor lingua scrivere conservando un carattere elevato. I tragici singolarmente sono nella 
necessità di ricorrere alla semplicità antica per sostenere con dignità il dialogo: 

Signor, che pensi? In quel silenzio appena | Riconosco Caton. Dov’è lo sdegno etc. 

Così si parla a Catone. Se invece l’autore avesse detto: Che pensate, o Signor?, ognuno sente quanto sia 
meno augusta questa seconda maniera di parlare. Se poi invece dicesse: Che pensa Vostra Eccellenza, Signor 
Don Catone?, la tragedia farebbe ridere assai. Questa prova facciasi su mille altri esempi, e troverassi che 
sostituendo il nostro Voi o Lei al Tu, che ci detta la natura, ogni più bel discorso deve necessariamente 
snervarsi. 

I Quaker, fralle molte stravaganze che hanno voluto immaginare, hanno però questo di buono, ch’essi non 
parlano altrimenti a veruno, né a veruno scrivono, che in seconda persona singolare. Scriveranno essi al re in 
questi termini: 

Sire.  

Ci rallegriamo del tuo avvenimento al trono, sappiamo che tu sei giusto, che sei illuminato, che sei clemente, 
onde renderai cospicuo il tuo regno, e memorabile presso i posteri per la felicità pubblica. Possa tu godere 
per molti anni delle benedizioni nostre e della gloria di aver beneficata l’umanità. Il nostro amore e la 
fedeltà nostra per la tua Real Persona sono eguali alle luminose tue virtù. Tai sono i veri sentimenti de’ 
fedeli tuoi sudditi. Così si scriveva a Cesare, ad Augusto ed agli altri imperatori mentre l’Impero romano 
comprendeva buona parte d’Europa, e s’estendeva sull’Asia e sull’Africa. Pare che col tempo a misura che 
son venute meno le cose sieno diventate più ampollose le parole, e che gli uomini abbiano cercato di farsi 
una illusione con ciò, e nascondersi il proprio decadimento. Le formalità in ogni genere sono sempre tanto 
più care e imprescindibili quanto è minore la vera forza fisica. 

Un certo signor Agapito Stivale, discendente da quattro o cinque oziosi che avevano consumato il grano di 
alcune pertiche di terra vivendo oscuramente in un villaggio, e che perciò si credeva nobile, ricevette una 
lettera curiosa, e nella soprascritta vi stava così: Al conosciutissimo che comanda, che ha diritto di 
comandare, da coltivarsi moltissimo, che comanda, Agapito Stivale. Il signor Agapito fu meravigliatissimo 
per tutto questo caos di roba, e ciascuno de’ miei lettori lo sarà al pari del signor Agapito sin tanto che non 
faccia la seguente riflessione: che conosciutissimo rassomiglia molto a Illustrissimo, che Signore è 
quello che comanda, che Padrone è quello che ha diritto di comandare, e finalmente che Colendissimo è la 
stessa cosa che il dire da coltivarsi moltissimo; e la stessa impressione che fanno i titoli dati al 
signor Agapito a tutti noi, la devono fare presso i forestieri i titoli ordinari delle nostre lettere, e 
probabilmente la faranno anche presso gl’Italiani che verranno dopo di noi. Io vado sperando che torneranno 
gli uomini ad essere una unità ed a non vergognarsi d’esser uomini; più la coltura dell’ingegno s’avvanza, e 
più ci accostiamo a quella vera e dolce urbanità che consiste semplicemente nel non cagionare dispiacere o 
disagio ad alcuno, conformando liberamente i modi nostri alla natura delle cose, e non contorcendo né la 
persona, né la lingua, né i pensieri su i modelli ereditati. Allora si scriverà e si parlerà come esige la ragione. 
Frattanto conviene avere la santa flemma, e presentare le nostre imbarazzatissime circonlocuzioni 
alle Signorie, acciocché le passino agli uomini possessori di quelle Signorie, e lasciar che la grammatica si 
lagni se scriviamo in femminino anche agli uomini: Ella sa, Ella ben conosce, ec. E indirizzare le nostre 
lettere agli Illustrissimi Signori, Signori Padroni Colendissimi, poiché tali mutazioni sono l’opera del tempo, 
non mai della ragione.     

P. [Pietro Verri] 
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[…] 
 

Sul ridicolo 

Il talento di rendere un oggetto ridicolo è propriamente l’arte d’interessare quella porzione di malignità che 
sta riposta quasi sempre in qualche angolo del cuore degli uomini contro l’oggetto che cerchiamo di far 
cadere in discredito. V’è già chi ha fatto vedere che il riso non viene mai sul labbro dell’uomo se non quando 
ei fa qualche confronto di se stesso con un altro con proprio vantaggio; e che il riso è il segnale del trionfo 
dell’amor proprio paragonato. Questa proposizione deve sembrare un paradosso a chiunque la legga per la 
prima volta, e tale sembrò a me pure: ma chi è capace di contenzione e di seguir le traccie de’ movimenti 
anche dilicati della propria sensibilità, vedrà grado a grado verificarsi questa teoria eziandio ne’ casi ne’ 
quali sembra il riso la più innocente e disinteressata sensazione di ogni altra. Crescerà il paradosso al bel 
principio se si rifletta come gli uomini i più umani e benefici sieno per lo più coloro i quali più sovvente e di 
cuore, come sogliam dire, si lasciano movere al riso; e per lo contrario assai più incalliti, e occulti, e capaci 
di cabale e raggiri sieno coloro sulla fronte de’ quali o di raro o non mai compare la giocondità e il riso. Ciò 
avviene cred’io perché l’uomo non è malvaggio giammai gratuitamente, e tanto minore invito ha per esserlo 
quanto meno è infelice; e come gli uomini quanto a più alta e indipendente autorità sono innalzati tanto più 
generosi sono e buoni, non restando ad essi più altro a bramare che la lode e l’amore de’ loro simili, così 
quegli ai quali è stato dato un felice temperamento, e che ne’ continui confronti che fanno di se stessi cogli 
altri sono beneficati dalla natura a segno di poter sempre decidere favorevolmente per loro stessi, altro più 
non desiderano che d’ottenere anco l’amore di quelli su i quali ottengono tante vittorie. Moltissima 
delicatezza d’ingegno e vivacità d’imaginazione richiedesi in chiunque ricerchi di ben maneggiare la sferza 
del ridicolo; poiché si tratta di solleticar destramente l’amor proprio degli uomini, e risvegliare senza ch’essi 
pur se ne avveggano le più care e inseparabili loro passioni a combattere con noi. Fra cento che aspirano 
all’onore di ben riuscirvi, forse due o tre vi riescono, e la maggior parte degenera o in basse e plebee 
contumelie ovvero in ricercate e fantastiche allusioni, che risvegliano tutt’al più uno imprestato sorriso di 
convenzione dagli astanti, non mai un sorriso che parta dalla vera compiacenza del cuore. Taluno vuol porre 
in ridicolo un giovane nobile, ricco, voluttuoso e spensierato; e per ciò fare me lo descrive superbamente 
vestito e circondato nella persona di tutta la più squisita eleganza che sappia inventare sulle rive della Senna 
l’ultimo raffinamento del lusso: l’aria ch’ei fende è imbalsamata da’ profumi deliziosi che spirano dal suo 
corpo, che non sembra mortale; ei discende le scale dopo aver ricevuto i servigi e gli omaggi d’una schiera di 
salariati adulatori; si gitta entro un dorato cocchio mollemente, e preceduto da riccamente gallonati lacchè 
rapidamente percorre le strade della città che lo dividono dalla sua bella, dove riceve l’accoglienza la più 
distinta. Dico che colui che per questa strada prende a maneggiare il ridicolo manca di giudizio per ben 
maneggiarlo, poiché nessuno facendo il confronto di se medesimo colla pittura di quel Ganimede potrà mai 
sinceramente sentire la superiorità propria sopra di esso, né ridere di cuore per conseguenza. Il solo 
sentimento che da pitture sì ben espresse può nascere è il desiderio di poter fare altrettanto. Io a quel tale 
direi: volete voi porre in ridicolo quello sventato dissipatore de’ suoi beni? Dipingetelo in un dialogo col 
mercante creditore; dipingetelo occupato di mille bassissimi intrighi e cabale in secreto per raccogliere con 
che sostenere il fasto apparente; dipingetelo in conversazione con un uomo di spirito, che rileva e sferza le 
sciocchezze che escono dalla bocca di uno stordito, e non si arrestano nella gola quand’anche avesse un 
brillante ogni dito, cento libbre di ricamo sull’abito e dieci staffieri nell’anticamera: questa è la strada per cui 
potrete farne una pittura tale che i circostanti confrontandola a se stessi la trovino posponibile, e ne ridano, e 
si compiacciano con voi del trionfo che avete dato al loro amor proprio, atterrando un oggetto che con 
dispiacere vedevano più alto alzarsi del loro livello. Oltre questa malignità ne nascerà anche un utile 
sentimento, per cui si modererà in altri la voglia d’imitare quel brillante e vuoto originale; e conoscendo che 
il fasto e la profusione non fanno mai nascere negli uomini quei sentimenti di stima che producono la virtù e 
l’ingegno, e conoscendo a quai duri passi conducano la spensieratezza e la trascuranza d’una nobile 
economia, si volgeranno a cercare altrove migliori oggetti d’invidia, e cercheranno di formarsi buoni, 
virtuosi e illuminati cittadini. Questa è la strada che convien battere, direi a quel tale. Dunque la prima 
massima per ben usare del ridicolo si è quella di non cercare mai di spargerlo se non su gli oggetti che gli 
uomini possano trovare posponibili nel nascosto confronto che fanno con essi loro, altrimenti la malignità 
umana, che non perde mai l’occasione di fare tutt’i confronti consolanti che può, renderà ridicolo l’inesperto 
maneggiatore del ridicolo istesso. Un’altra osservazione pure è necessario di fare prima di gettare il ridicolo 
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sopra un oggetto, ed è ch’ei non sia per se medesimo presentato in guisa di eccitare in noi qualche forte 
emozione. Alcuni inesperti, per voglia d’avere il nome assai pericoloso di motteggiatori, disumanamente 
frizzano i loro sali contro un miserabile che viene frustato per mano del carnefice per la città. Ciò vuol dire 
propriamente sovvertire i principii della morale umana e pretendere che taccia nel cuore degli uomini il 
benefico sentimento di compassione verso un infelice esposto al pubblico vilipendio, sentimento che ogni 
cuore non indurito e non forastiero alla virtù deve provare. Così dicasi di chi cerca di porre in ridicolo la 
prepotenza, la venalità dei giudici, il tradimento e simili piaghe della società, le quali anzi che dar luogo a 
quel leggero vantaggio che il confronto di noi con essi fa nascere allorché sorridiamo, eccitano in vece 
l’abominazione e lo sdegno d’ogni cuore non corrotto. Conviene dunque che l’oggetto che si sceglie per 
rendere ridicolo sia soltanto capace di eccitare in noi quella emozione che chiamasi invidia, e che 
destramente ei ci venga rappresentato per modo che conosciamo d’avere indebitamente provato noi per 
l’addietro il penoso sentimento dell’invidia, che anzi sentiamo noi stessi a lui preferibili; il che non si ottiene 
sì tosto che l’oggetto per se medesimo ecciti in noi le forti emozioni di compassione o di ribrezzo o simili. 
Conviene di più che il ridicolo cada sopra oggetti che, come dissi, abbiano offeso il nostro amor proprio in 
qualche guisa; perciò non riuscirà mai a far ridere davvero i suoi lettori colui che pone loro davanti gli occhi 
costumi da essi mal conosciuti ovvero ad essi affatto indifferenti. Un errore di calcolo de’ più grossolani 
fatto da un algebrista non farà mai ridere gli uomini di mondo, ed un nastro anche giallo posto su un abito 
nero non farà mai ridere un’accademia di scienze. Il vezzo poi del ridicolo, scelto che s’abbia bene il 
soggetto, si è quello di dipingerlo verisimilmente ed in caricatura, ma con una tranquillità d’animo e con una 
pace sì calma che non trapelli nel motteggiatore verun fiele che a ciò fare lo spinga. Il ridicolo vuole della 
malignità bensì, ma di quella che viene per così dire a fior d’acqua, non già di quella viziosa e nera, che resta 
nel fango, e di cui sono composte le anime atrabiliari e perverse. Ogni onesta persona si sdegna tosto che il 
ridicolo diventa maldicenza assoluta, ovvero discende in bassezze e scurrilità. Nulla più piace alle genti non 
affatto grossolane quanto una sorta di decenza e di nobile eleganza in tutto; queste se non sono virtù sono 
almeno qualità che le accompagnano caramente. Il talento di ben maneggiare il ridicolo è una qualità che se 
non fa amare un uomo, è però cagione che per timore si finga d’amarlo. Gli uomini sono in una sorte di 
contraddizione ne’ loro sentimenti verso gl’illustri motteggiatori: sentono la gratitudine verso di essi per tutte 
le vittorie che il loro amor proprio ha ottenute per mezzo loro, ma nel tempo stesso temendo di non restarne 
altresì la vittima, ed essendo il timore una disaggradevole sensazione, come ognuno sa, odiano chi in essi la 
produce. Io però non sono ancora ben persuaso per rispondere a chi mi chiedesse se il talento del motteggio 
sia utile o no alla società. Conosco che il flagello del ridicolo è una delle più possenti correzioni che si diano 
per i difetti degli uomini, ma vedo altresì che il medesimo flagello può essere il più crudele supplicio per 
atterrire l’uomo di genio e costringerlo a restare uomo volgare. Nelle società dove gli uomini siano molto 
inclinati dalla educazione a slanciare ed a temere il ridicolo, io osservo che molto raffinamento v’è 
negl’ingegni, ma questa universale coltura non va accompagnata dalla produzione di quegl’ingegni feroci e 
sublimi che osano carpire le grandi verità ed avventarsi alla folta nebbia entro cui stanno riposte; io non vedo 
in esse quei felici ardimenti che si slanciano al disopra del livello della mediocrità. Parmi che il ridicolo 
stuzzichi gli uomini inferiori alla mediocrità a giugnervi, e prema sul capo ai vigorosi acciocché non 
l’oltrepassino. In fatti la ragione e la sperienza ci provano egualmente che l’uomo allora soltanto è capace di 
ergersi a qualche grande oggetto, qualora ei abbia di esso la mente e l’anima ripiena e siane come assorbito 
interamente, cosicché poca o nessuna attenzion ei faccia a tutta la innumerevole folla degli uffici e delle cure 
che occupano periodicamente il maggior numero. Ora un tal uomo deve per una indispensabile 
incompatibilità presentare il fianco disarmato al ridicolo: che se da’ primi anni sia già piegato a temerlo, 
forz’è ch’ei contrapponga questo timore a quel felice entusiasmo che lo porterebbe al grande, e la forza di 
esso o si estingua o per lo meno si elida, cosicché si pieghi alla condizione degli uomini volgari. Non v’è 
cosa più facile che il gettare il ridicolo sulle azioni d’un grand’uomo, se a lui si avventi prima che la pubblica 
estimazione lo abbia cinto di quella sacra nebbia in cui Venere ascose il Troiano per guidarlo sicuro in 
Cartagine. L’uomo capace di grandi cose forz’è che degli oggetti che gli agitano la mente ne parli con una 
energia proporzionata al sentimento che ne ha grandissimo, ed ogni idea un po’ gigantesca, per poco che tu 
la spinga, facilmente la trasporti entro ai confini del ridicolo. Io osservo che le nazioni d’Europa le quali 
lampeggiano sopra le altre per la gloria degl’ingegni e delle armi sono forse quelle nelle quali il ridicolo ha 
minor porzione nella vita civile. Osservo pure che dovunque la celia, il motteggio, ossia il ridicolo sono in 
onore singolarmente, ivi il cuore e i dolci sentimenti d’una reciproca fidanza non possono aver luogo in 
conto alcuno, e con ciò vien posto un argine insuperabile alle più dolci e virtuose corrispondenze sociali. 
Convien distinguer bene due cose separatissime, e sono la gioia ed il ridicolo: una nazione che balli, canti, 
beva e passi il suo tempo festosamente non è perciò una nazione di motteggiatori. Anzi dirò che ogni società 
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in cui si faccia studio di spargere il ridicolo deve per necessità essere fredda, circospetta e triste, né mai può 
gustare la gioia vera e sincera, la quale esigge la libertà del cuore e la sicurezza d’ognuno. Nella Camera de’ 
Comuni di Londra un cittadino animato della felicità e della gloria della patria arringava per una 
deliberazione che stavasi per prendere; nel maggior fervore della sua eloquenza avvenne che gli cadde la 
parrucca a terra; ognuno sa quanto sia numerosa la Camera de’ Comuni d’Inghilterra: neppure un sorriso 
svegliò quest’effetto della gravità; il cittadino riprese la parrucca, se la ripose e proseguì il discorso senza che 
alcuno abbia fatto nemmeno cenno d’accorgersi d’un accidente sì naturale e sì frivolo. Io credo che un 
filosofo viaggiatore avrebbe da questo solo fatto potuto calcolare qual sia la forza politica dell’Inghilterra. Il 
riso è una convulsione privativa dell’uomo e che, per quanto sappiamo, la natura non ha concessa a verun 
altro animale, giacché non basta il ragrinzamento d’alcuni muscoli del volto, per cui sollevisi il labbro 
superiore e mostrinsi i denti, perché dicasi uno ridere. I viaggiatori ci dipingono i popoli dell’Asia come 
nazioni presso le quali è sconosciuto il ridere, almeno quel ridere sonoro e smascellato che praticasi da noi; 
sensazione ch’io non so bene se debbasi anzi riporre fra le piacevoli ovvero fralle dolorose, massimamente 
per la lassitudine che lascia dopo di sé. Io so che l’uomo, dopo un riso che sia alquanto durato, trovasi tristo 
ed abbattuto potentemente. So pure che il sublime del diletto che provasi nella società è quello che si 
manifesta con un sincero sorriso, e che accrescendosi questo movimento al di là, degenera e lascia vuoto il 
cuore. Troppo mi dilungherei se m’abbandonassi a queste idee; servirann’elleno per un altro foglio; per ora 
concludo così. I vantaggi che porta alla società il talento di spargere il ridicolo si restringono a correggere 
non i vizi degli uomini, ma bensì i loro difetti; e questi difetti per la maggior parte sono talmente inseparabili 
dalle buone qualità essenziali che togliendoli bene spesso si corre pericolo di togliere insieme quelle. I mali 
che l’uso del ridicolo fa, impedendo i progressi dei talenti e della generosa virtù, sono massimi a parer mio. 
Per ciò asserisco che questa sorta di spirito è opposta alla pubblica felicità. 

P. [Pietro Verri] 

[…] 
 

Sull’innesto del vaiuolo 

La questione sull’innesto del vaiuolo non è già del genere di quelle che interessano appena la curiosità degli 
uomini di lettere, nelle quali entra il saggio rare volte colla speranza di scoprire la natura delle cose disputate, 
e bene spesso altro non vi ritrova che nuovi argomenti per confermarsi in un cauto sistema di dubitazione. La 
questione dell’innesto è tale, che vuole l’interesse della intera umanità che venga quanto più si può 
rischiarata e che con ogni imparzialità e candore resti pacificamente decisa. Se l’innesto è pernicioso alla 
specie nostra, come taluni asseriscono, conviene screditarlo e proscriverlo il più presto che si può; se 
l’innesto è quale da alcuni ci vien proposto, di somma utilità a tutta la generazione de’ nostri simili, conviene 
promoverlo e farlo conoscere colla maggiore sollecitudine. Sarà dunque una virtuosa occupazione e degna 
d’un buon cittadino quella di concorrere allo schiarimento di questa disputa, né io altro oggetto mi propongo 
od altra gloria scrivendone che quella che mi darà l’intimo sentimento d’aver contribuito per quanto m’era 
possibile a calmare quell’incertezza e quelle oscillazioni che dividono su un oggetto sì importante la 
opinione degli uomini. Dopo tanti uomini illustri e benemeriti che hanno posta in piena luce la questione 
dell’innesto, a me non resta da sperare altra gloria; né io in queste mie considerazioni altro mi propongo se 
non di presentare i fatti e le osservazioni che ho raccolte nella lettura di que’ grand’uomini e di guidare chi 
vorrà leggerle per quella strada medesima per cui è passata la mia mente a veder chiaro in questa materia. 

Lo spirito di partito è sempre una macchia anche nelle più indifferenti controversie; la verità è sempre più 
bella e più augusta di qualunque vittoria riportata con capziosi e soffistici ragionamenti. Nelle materie poi 
dove lo spirito di partito può cagionar la perdita della vita a qualche incauto, converrebbe essere un vero 
mostro della specie umana per averlo; sarebbe questo uno de’ più enormi abusi della ragione e della scrittura 
se s’impiegasse ad innalzare una opinione su i cadaveri delle innocenti vittime umane sacrificatevi. Spero 
che i lettori troveranno in me quelle disposizioni di cuore capaci di preservarmi da un sì obbrobrioso 
sospetto, e che se le mie ragioni non persuaderanno taluno, vedrassi almen chiaramente la ingenuità e 
l’indifferenza colla quale ho cercato di ritrovar le vere. Potrebbe presso alcuni scemar la forza delle ragioni 
che io andrò ricercando il riflettere come io abbia preso a trattare una materia dipendente dalla medicina 
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senza essere io medico; ma si rifletta primieramente che il soggetto ch’io tratto è piuttosto una questione 
storica e di fatto anzi che di medicina; secondariamente poi si esaminino le ragioni che sono per addurre, e 
quando esse si trovino concludenti, sarà conveniente il dire ch’io non medico ragioni non male d’una materia 
medica. 

L’economia della macchina del corpo nostro è sì poco conosciuta dagli uomini e sono talmente profonde e 
riposte le cagioni e del moto e del disordine di essa, che dopo le più costanti osservazioni, dopo le più 
industriose ricerche, i più illuminati scrittori delle cose mediche si trovano giunti a quella dotta e filosofica 
ignoranza che avvicina gli uomini grandi al volgo assai più che non ai mediocri professori. Un’attenta 
osservazione sulla condotta dei più rischiarati medici dell’Europa ci convince di questa verità, che la miglior 
teoria medica si è quella che venga appoggiata su fatti costanti, e che ragionare un poco in medicina sia bene, 
purché sia un poco, giacché la libidine del ragionare e fabbricar capricciosi sistemi su principii che sfuggono 
i sensi e l’osservazione egli è un voler avventurarsi all’errore, anziché accostarsi alla cognizione intima delle 
strade che tiene la invisibile natura. Sono quasi sempre ignote agli uomini le vere cagioni de’ morbi, 
sconosciuto è il meccanismo con cui operano i rimedi. Non v’è chi sappia veramente qual sia la cagion della 
febbre intermittente, non v’è chi conosca per quai principii venga scomposta la nostra macchina per quel 
veleno contagioso che dicesi venuto all’Europa dal Nuovo Mondo; oscurissima è pure l’indole della 
corteccia che chiamiamo china china; ignotissima parimenti l’azione di quell’unico metallo fluvido che 
chiamiamo mercurio per una immaginaria corrispondenza con un pianeta: ma noto è per una costante sequela 
di fatti come la china china risani dalla febbre intermittente e il mercurio da quel veleno che tende a spopolar 
la terra. Gli Afforismi d’Ippocrate, che sono forse il più utile monumento tramandato a noi dalla più remota 
antichità, altro non sono che alcune regole pratiche dedotte da una lunga serie di osservazioni e di fatti. Il 
canone dunque più classico che vantar possa la buona medicina è quello che si deduce da una lunga serie di 
sperienze, per cui dal passato prendesi norma per l’avvenire; e il filosofo medico sopporta in pace 
l’ignoranza delle vere elementari cagioni delle malattie e de’ rimedi; ignoranza inerente alla umana natura 
circoscritta dal potere de’ sensi, da’ quali tosto che ci dipartiamo restiamo assorti nel fallace chimerico regno 
della immaginazione a scapito dell’arte istessa.[124] 

Ciò posto, io non perderò il mio tempo nell’indagare quello che nessun medico saprà mai, la natura 
primordiale in somma di quel veleno vaiuoloso, il quale per contagione si comunica, e difondendosi per 
quanto pare per tutte le interne ed esterne parti del corpo umano, lo corrompe e lo diforma con una quasi 
pestilenziale malattia, che miete buona parte dell’uman genere ed altra ne diforma e sfigura spietatamente. 
Di sì fatte nozioni non si credono in possesso se non coloro i quali si contentano di alcune definizioni più 
conformi alla poesia che non alla fisica, né rendonsi un esatto conto a loro medesimi delle proprie idee. La 
vera natura del vaiuolo m’è ignota; non intendo come la maggior parte degli uomini lo soffrano una volta nel 
corso della lor vita; non intendo come sofferto ch’egli si abbia più non ritorni, e so che i medici, maestri e 
guida degli altri, sono nella stessa ignoranza in cui son io. Lasciam dunque da parte tutt’i chimerici sistemi 
sulle cagioni e sulla natura del vaiuolo; e atteniamoci ai fatti, ne’ quali se troveremo autorità, numero e 
costanza, avremo un filo per uscire dal labirinto dell’incertezza, in cui ci lascerebbe per sempre l’oscurità 
invincibile in cui siamo condannati di vivere per rapporto alle cagioni.[125] 

Della malattia del vaiuolo non se ne trova menzione presso i medici antichi, né presso alcuno scrittore antico. 
Pare improbabile dunque che tal malattia fosse anticamente conosciuta in Europa, poiché né i medici ci 
avrebbero lasciate memorie di tant’altri malori meno importanti trascurandone uno sì feroce, né gli storici 
avrebbero potuto lasciarci le memorie di tanti fatti senza frapporvi la morte di qualche principe o 
grand’uomo perito per questa malattia, né i poeti, che tanto s’occupavano a descrivere le bellezze che gli 
accendevano, avrebbero forse dimenticato di accennare quella terribile malattia, che tant’oltraggio può fare 
ai tratti del volto più gentili. Per quanto potiamo raccogliere dalla storia, il vaiuolo dal fondo dell’Etiopia si 
comunicò nell’Arabia circa l’anno 571, e nelle spedizioni che gli Europei nostri antenati fecero in Palestina, 
contrassero questa fatal pestilenza, e nel ritorno la trapiantarono in Europa verso l’anno 1090.[126] Non 
molta fu la strage che menò al bel principio sì fatta pestilenza che chiamiamo vaiuolo: circa tre secoli e 
mezzo andò serpeggiando in diverse parti bensì, ma non si manifestò coi crudeli e violenti effetti che circa 
l’anno 1572,[127] e da quel tempo a questa parte va scorrendo le varie parti d’Europa, per modo che si 
calcola per adequato che da una epidemia all’altra di vaiuolo non corra che l’intervallo di cinque anni.[128] 
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Antico assai debb’essere il vaiuolo nel vasto Impero della China, per quanto ne vediamo dalle migliori 
relazioni, e antico pure l’uso di comunicarlo per innesto.[129] Contuttociò sembra che in Europa il metodo 
d’innestare sia venuto dai Circassi, presso i quali la bellezza delle fanciulle facendo il principal ramo del 
commercio, da quell’interesse, che è sempre la parte più filosofica dell’uomo, fu o scoperta o dai Chinesi 
anticamente ricevuta l’usanza di prevenire il vaiuolo naturale, fatale alla vita e alla bellezza, coll’innesto che 
la sperienza presso loro ha fatto ritrovare sì utile:[130] perciò l’innesto o sia l’inoculazione viene chiamato 
dal chiarissimo Haller modus circassicus. Chi mai avrebbe potuto pronosticare che da quelle barbare e 
inospite contrade riposte fra l’Eusino e il Caspio, d’onde gli Argonauti carpirono il misterioso vello d’oro al 
re Frisso, dovesse venire nella colta Europa una interessantissima scoperta che somministrasse materia, a 
tanti uomini chiari in medicina e benemeriti per le lettere, di ragionare! Eppure così avvenne, poiché da una 
donna circassa appunto l’innesto fu portato in Costantinopoli nello scorso secolo, circa l’anno 
1670,[131] dove da principio l’uso se ne dilatò bensì presso i cristiani greci o armeni, ma presso i 
maomettani non già; per la pregiudicata opinione de’ loro dottori sul punto di una rigida fatalità reggitrice 
dell’universo, alla quale credevano empietà il cercar di sottrarvisi.[132] Col tempo poi anche i pregiudizi 
maomettani si tacquero.[133] Da Costantinopoli qualche notizia ne trapellò in Europa prima del 1713, e se 
ne trovano le vestigia negli Atti di Lipsia, nelle Transazioni filosofiche inglesi e nell’appendice 
del Viaggio del signor de la Montraye; finalmente nell’anno 1713 due medici greci pubblicarono all’Europa 
l’innesto che avevan veduto praticato generalmente a Costantinopoli, e furono il signor Giacomo 
Pilarini[134] ed il signor Emanuello Timoni.[135] 

Poco o nessun effetto produssero i libri di que’ due medici. Le scoperte anche più grandi non si difondono 
giammai nel popolo se non col favore del tempo e degli urti ripetuti a molte riprese: qualche discorso 
cominciossene soltanto a fare tra i medici e alcuni curiosi; e un solo sperimento d’innesto si fece a Parigi dal 
celebre medico Eller.[136] Frattanto nel 1718 il signor Wortlay, marito della illustre Milady Montagute, 
ambasciatore per l’Inghilterra presso la Porta Ottomana, convinto dalle giornaliere sperienze che aveva 
sott’occhio, fece innestare dal signor Maitland, chirurgo celebre, l’unico suo figlio a Costantinopoli con 
ottimo successo. Ritornati poscia nella Gran-Brettagna, e il signor Wortlay e Milady ed il 
signor Maitland cominciarono in Londra a promulgare i vantaggi dell’innesto, e diedero il primo esempio col 
sottoporre all’innesto una lor figlia d’anni cinque,[137] il qual testimonio dell’intima persuasione loro, 
accompagnato da un felice avvenimento, accrebbe il numero de’ curiosi, acciocché con una più vasta serie di 
sperimenti si verificasse se quello che sì bene riusciva nell’Asia e in Costantinopoli potesse essere d’egual 
beneficio alla specie umana anche ne’ climi nostri. Il Collegio medico di Londra fece a tal fine le sue istanze, 
e il governo d’Inghilterra concesse sette condannati a morte per servire di prova. Ciò fu nel 1721. Fra questi 
condannati v’era una fanciulla di 18 anni, sulla quale il signor Mead, celebre medico, il quale si meritò la 
gloria di vedere confidata la vita del grande Isacco Newton al suo sapere, volle sperimentare l’innesto alla 
chinese. Il metodo chinese in ciò diferisce dal circasso, che i Chinesi non fanno veruna incisione per 
comunicare il vaiuolo artificiale, ma soltanto ne inzuppano un turacciolo di bambaggia nella materia 
vaiuolosa e lo intrudono per le nari; laddove i Circassi fanno alcune superficiali incisioni nelle braccia e nelle 
coscie, dove la stessa materia insinuano.[138] De’ sette condannati, uno ebbe anticipatamente il vaiuolo 
naturale in prigione, e i sei che rimanevano contrassero il vaiuolo per innesto e risanarono, ma la fanciulla 
del signor Mead ne ebbe de’ sintomi assai più gravi, massimamente al capo.[139] Da ciò ne nacque che 
alcuno, ch’io sappia, non ha più tentato dappoi il metodo de’ Chinesi; ma l’innesto colle incisioni per questi 
sei nuovi esempi prese qualche credito e voga. Comparvero l’anno seguente due opere, oltre le accennate de’ 
due medici greci Pilarini e Timoni, e furono del signor Maitland, che aveva fatti già privatamente molti 
innesti in Londra dopo l’esperimento de’ condannati,[140] e del signor le Duc.[141] Infiniti sperimenti si 
andavano proseguendo nell’Inghilterra, i quali confermavano sempre più i fautori del nuovo metodo 
d’innestare il vaiuolo e dilatavano il numero de’ partigiani di esso. Ma come dove più, dove meno in ogni 
nazione però trovasi una certa persuasione della eccellenza della usanze ricevute per tradizione, la quale è 
una forza, dirò così, d’inerzia politica che ricusa di ricevere una novità perciò solo che è nuova; così un 
partito pure vi fu in Inghilterra di oppositori alla inoculazione, i quali fecero ogni sforzo per atterrarla. In una 
sì grave materia il ribrezzo volgare era in molta parte, convien pur dire, ragionevole. 

Trattavasi di persuadere alle tenere madri, ai padri amorosi, di consegnare i figli volontariamente in preda ad 
un malore naturalmente mortale, colla speranza soltanto di vederli risanati e senza sicurezza che con ciò 
fossero preservati; di far subire una malattia naturalmente mortale, la quale forse non avrebbe il fanciullo 
avuta mai in sua vita. Trattavasi perfine di offendere i precetti della religione, la quale non lascia in arbitrio 
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nostro l’esporci a volontari pericoli della vita. Queste ragioni esamineremo separatamente in seguito; ma 
riprendiamo in breve il proseguimento della storia dell’innesto. 

Crebbe nell’Inghilterra sì fattamente il numero degl’innestati da ogni parte, tutti ristabiliti senza correre 
verun pericolo della vita, e tanto celeri furono i progressi di questo nuovo metodo che nel 1723 la 
principessa Carolina di Galles, che fu poi regina, sottomise all’innesto l’augusta sua famiglia,[142] e lo 
stesso signor Maitland ne fece l’operazione. Questa classica approvazione data all’innesto in Inghilterra 
riscosse alcuni nella Francia a pensarvi; a ciò contribuì pure la lettera stampata del signor la Coste diretta al 
signor Dodard, medico del Re Cristianissimo nel 1723: in essa facevasi teoreticamente conoscere il metodo 
dell’innesto. Dicesi che il Duca Reggente fosse disposto a ordinarne delle sperienze, ma la morte lo 
prevenne, e il consenso de’ medici francesi allora s’oppose a tal novità, e fu chiamata da 
molti nefanda.[143] Per venti anni ancora seguitossi, nell’Inghilterra principalmente, a disputare e praticare 
l’innesto del vaiuolo, mentre i migliori medici d’Europa e nell’Ollanda e nella Germania, colpiti dalla 
costanza de’ felici eventi che ogni giorno più venivano annunziati dall’Inghilterra, ne andavano comendando 
l’introduzione;[144] ma tale avantaggio avevano gl’Inglesi sul restante dell’Europa che nell’isola la disputa 
era già nelle mani del popolo, e corredata da continue ripetute sperienze; laddove nel nostro continente 
appena era trattata da alcuni pensatori, i quali o non osavano o non potevano ridurla al fatto. Quindi prima 
che fosse generalmente sperimentato l’innesto nel restante dell’Europa, nel 1746 si fondò in Londra uno 
spedale particolarmente per questa operazione a pubblico comodo,[145] e tanto importante si credette 
quest’erezione per il ben pubblico, che il re medesimo vi si pose alla testa come protettore, e la carica di 
presidente di esso volle illustrarla il duca di Marlborough assistito dai conti di Litchfield e 
di Northumberland.[146] L’esempio della real famiglia e lo spedale fondato provano abbastanza quanto 
fosse nell’Inghilterra ormai costantemente decisa l’opinione favorevole all’innesto del vaiuolo; da quel punto 
cessò ogni opposizione nell’isola; i tre principi reali, Enrico, Federico e Gulielmo, si innestarono nel 
1754,[147] e l’anno seguente per unanime consentimento di tutta la Società medica di Londra venne 
dichiarata l’inoculazione importante ed esenziale al genere umano.[148] Nulla di più ci somministra la storia 
inglese per ciò che spetta al vaiuolo, se non che i due vescovi inglesi di Worchester e di Norwich[149] e il 
signor Some[150] persuasero alle coscienze timorate lecito l’innesto, e la folla de’ casi giornalieri tutti felici 
lo persuase importante ed essenziale a tutta la nazione, quale appunto l’avea definito uno de’ più onorandi 
consessi di medicina che sia in Europa. Così restò stabilito l’uso universale nell’isola d’innestare il vaiuolo, 
né d’allora sino al dì d’oggi un solo scritto è comparso dall’Inghilterra in cui si faccia opposizione a questo 
universale metodo, il quale da dodici anni a questa parte è naturalizzato perfettamente in quel regno.[151] 

Il celebre signor Tronchin, che due anni sono ebbe l’onore d’innestare il Principe di Parma, ora Infante 
Duca, fu de’ primi che osasse tentare questa operazione di qua dal mare, e ne diede il felice esempio in 
Amsterdam sopra un suo figlio sino dall’anno 1748, mentre ivi aveva la carica d’inspettore del Collegio de’ 
medici.[152] Poco a poco si dilatò la curiosità di esperimentare e nell’Ollanda e negli Svizzeri, e 
particolarmente in Genevra, dove circa il 1751 s’introdusse l’innesto, e sempre più andò accrescendo il 
numero de’ suoi partigiani[153] e si dilatò l’usanza nelle Fiandre, nel Brandemburghese e nella Norvegia e 
in tutto il Nord, per tal modo che nella Svezia e nella Danimarca vi si sono sull’esempio di Londra eretti 

IL CAFFÈ )( Fogl. XXXV )( 

spedali per l’innesto nel 1754;[154] e tale è il credito e la sicurezza con cui ivi l’operazione si pratica, che la 
figlia del barone di Bernstorff, secretario di Stato del re di Danimarca, ricchissima erede, vi si sottopose, e 
perfino il principe reale stesso di Danimarca, ora re.[155] In Gottemburg s’è pure eretto uno spedale a tal 
fine, e celebre è la medaglia coniata a Stockolm in onore dell’innesto, dove vedesi da una parte l’ara 
d’Esculapio con un serpe in aspetto d’offendere, col quale si figura il vaiuolo, e la leggenda Sublato iure 
nocendi, avendo nel rovescio l’altra Oh infantes civium felici ausu servatos![156] 

La parte meridionale d’Europa fu più tarda ad esaminare questa interessante scoperta, e forse avrebbe 
differito degli anni ancora, se il signore de la Condamine, che aveva già tanto ben meritato e della 
navigazione e delle scienze colla immortale sua spedizione alla linea equinoziale, ritornato dal suo filosofico 
pellegrinaggio d’America non si fosse indotto a leggere nell’adunanza della Reale Accademia delle Scienze 
di Parigi la sua prima Memoria,[157] il che avvenne nell’anno 1754. Cagionò negli animi de’ Francesi un 
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fermento non piccolo quella memoria, né la chiarezza, il metodo o l’evidenza de’ fatti poterono impedire che 
un nembo d’oppositori non insorgesse contro questa nuova dottrina tosto che fu pubblicata. Fece il signor de 
la Condamine il viaggio d’Italia, e andò invitando dappertutto a fare sperimenti sull’innesto. I Toscani 
furono i più docili ad ascoltarlo, quindi vediamo che ivi nel 1755 più di ducento innesti s’erano già fatti con 
prospero evento.[158] Questi felici tentativi mossero il governo della Toscana a ordinarne la sperienza 
pubblica in Firenze, ed ivi si fece sopra sei fanciulli nel Regio Spedale di Santa Maria degl’Innocenti nel 
1756.[159] In que’ contorni, cioè in Montecchi, Città di Castello e Citerna, s’andò dilatando la nuova 
maniera di prevenire il vaiuolo naturale.[160] Due anni dopo il signor dottore Francesco Berzi introdusse 
l’inoculazione a Padova,[161] e sempre più andossi propagando il nuovo metodo per l’Italia coll’opera de’ 
signori medici Guarnieri, Battini, Tani, Fantini, Pierotti, Turacchi, Cei, e pe’ scritti de’ 
signori Peverini, Lunadei, Targioni, Pauli, Caluri, Berzi, Pizorno, Gandini, Manetti e Centenari. In Milano 
il signor dottor Tadini diede il primo esempio nel 1761, sopra i suoi figli; sinora due soli innesti si sono fatti 
dappoi. Il benemerito signor dottor Bicetti de’ Buttinoni lo ha felicemente introdotto in Treviglio, ed ha 
stampate le storie de’ suoi innestati: la felicità di questi primi tentativi sinora non ha fatto riforma nella 
generale opinione, la quale né si oppone, né si cangia. 

In nessuna parte d’Europa trovò l’innesto tante opposizioni quante gliene furono fatte nella Francia. 
Abbiamo dissopra accennato come al tempo della Reggenza qualche discorso vi si facesse per l’innesto, ma 
la morte del Duca Reggente e la contraddizione de’ medici francesi fecero perdere ogni pensiero di provarne 
gli effetti. Appena nel 1756 alcuni pochi sperimenti si cominciarono a fare nella Francia sotto la direzione 
del signor Geoffroi;[162] qualch’altra sperienza se ne fece dappoi in Lione,[163] e di ciò trovansi le notizie 
nelle Memorie dell’Accademia Reale delle Scienze.[164] Verso quel tempo il duca d’Orleans, figlio del 
Reggente, persuaso dei vantaggi dell’innesto, volle sottoporvi i due suoi figli, il duca di Chartres e 
madamigella di Montpensier, chiamò a tal fine il signor Tronchin e terminò felicemente l’operazione in 
Parigi. A quest’esempio s’aggiunse quello del conte di Gisors, figlio del maresciallo di Bellisle, per innestare 
il quale venne da Londra il chiarissimo signor Kirkpatrick.[165] L’autorità di queste illustri prove eccitò la 
curiosità de’ Francesi da una parte a non trascurare que’ vantaggi che già godeva la maggior parte 
dell’Europa, ed animò dall’altro lo zelo e l’impegno d’alcuni teologi e di molti medici a farvi quelle stesse 
opposizioni che più di trent’anni prima v’erano state fatte nell’Inghilterra. Più si dilatava in Parigi l’uso 
d’innestare e cresceva il numero delle sperienze che provavano l’utilità dell’innesto, e più sembrava 
accendersi il partito contrario. Due principesse della casa di Lorena, figlie della contessa di Briosne, furono 
innestate felicemente dal signor dottor Gatti, nostro italiano e professore di medicina nell’Università di Pisa; 
la figlia del duca d’Aiguillon fu parimenti sottoposta all’innesto, e tutte senza il menomo pericolo con 
leggerissima febbre ebbero il vaiuolo artificiale. Quattrocento persone furono innestate a Parigi, ebbero tutte 
il vaiuolo di ottima qualità, senza verun pericolo risanarono, senza veruna cicatrice e deformità rimasta sul 
volto, o come dicono i Toscani, senza butteri di sorta alcuna, trattine una donzella, la quale ne morì, 
incautamente esposta all’innesto mentre da sei mesi era priva de’ suoi corsi.[166] Pochi sono i medici che 
abbiano scritto contro l’innesto e reso il pubblico giudice delle loro ragioni, moltissimi cercarono di 
screditarlo con domestici e clandestini ragionamenti; nella Francia io non so che altri sianvisi co’ loro scritti 
opposti al nuovo metodo, trattine quattro, cioè: il signor Rast, medico di Lione, il signor Dorigny, il 
signor Beer e il signor Hoc. Stamparono nella Francia in favore dell’innesto i signori Boyer, la 
Coste, Noguez, Gelée, Macquart, Hosty, Morisot, Lavirotte, Vandermonde, e Montucla, la 
Condamine, Camus, Joachim, De Beaux, Roux, David, Vernage, Robert, Bordeaux, Razoux e altri. Nel 1760 
crebbe lo spirito della disputa in Parigi, e il benemerito signor de la Condamine si trovò sempre alla testa dei 
difensori dell’innesto.[167] Finalmente nel 1762 venne l’epidemia del vaiuolo in Parigi, e gli avversari 
dell’inoculazione la incolparono di aver cagionato una maggior mortalità col trasportare la contagione anco 
in que’ quartieri della città dove naturalmente forse non avrebbe penetrata.[168] Sotto quest’aspetto non 
potendo più far comparire l’innesto pernicioso a chi lo riceve, riuscirono gli oppositori a farlo passare per 
dannoso al vicinato di chi vi si sottopose, e con questa vista della salute pubblica sparsero il timore nel 
popolo e giunsero a muovere il Parlamento di Parigi a pubblicare un decreto, nel giugno del 1763, che 
sospendeva i progressi del vaiuolo artificiale sin tanto che la Facoltà medica di Parigi adunata non decidesse 
su gli avantaggi e i danni di questo nuovo metodo e sulle precauzioni da usarsi caso che debbasi 
adottare.[169] Finalmente l’anno scorso a madama di Boufflers, stata in prima innestata a Parigi, comparve il 
vaiuolo naturale. Gran trionfo fu questo per gli antinoculisti, i quali non tardarono a pubblicare questo fatto 
in prova che il vaiuolo innestato non preserva dal naturale. Il signor Gatti, che aveva fatto l’innesto, con 
ingenuità degna d’un filosofo rischiarò questo fatto, e si conobbe che il vaiuolo le era bensì stato innestato, 
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ma senza effetto, non essendo comparsa che una sola bolla, senza veruna inquietudine della innestata, la 
quale bolla per errore del signor Gatti fu creduta una espulsione vaiuolosa. Si vide dunque non già che il 
vaiuolo innestato ritorni, ma bensì che qualora l’innesto non prende, si può avere il vaiuolo naturale in 
seguito, il che nessuno ha mai negato. 

Tale è l’attuale situazione adunque dell’Europa sul proposito dell’innesto del vaiuolo, che nell’Inghilterra, 
nella Svezia, nella Danimarca, nella Norvegia, in Ginevra e nella Toscana è adottato con pubblica autorità, 
né v’è veruna opposizione; nella Germania e nel restante dell’Italia non trova né forti ostacoli, né forte 
premura generalmente per promoverlo; nella Francia soffre le più forti opposizioni, e nella Spagna e nel 
Portogallo è forse generalmente ancora sconosciuto. Nessun medico di grido in Europa ha preso a 
combattere l’innesto, trattone il signor Haen, il quale anche con una opera ultimamente pubblicata vi si 
oppone. In Italia due soli medici, ch’io sappia, vi si sono opposti co’ loro scritti: uno si è il signor 
conte Roncalli con una lettera stampata nel 1759,[170] l’altro il signor dottor Giovanni Bianchi da Rimino, 
in una sua lettera al signor conte Roncalli, 1759,[171] i quali hanno dalla parte opposta i medici sostenitori 
dell’innesto Targioni, Peverini, Lunadei, Pauli, Berzi, Pizorno, Gandini, Centenari, Manetti, Guarnieri, Batt
ini, Tani, Fantini, Pierotti, Turacchi, Cei, Gatti ed altri; per tal modo che se la causa dovesse essere decisa 
colla pluralità de’ medici capaci di scrivere in medicina, l’innesto verrebbe stabilito e da tutta l’Europa e 
dalla sola Italia. 

Ma, per formarci una più chiara idea dello stato della questione conviene primieramente farci carico delle 
obbiezioni che vengon fatte all’innesto. Io le riferirò imparzialmente, e con eguale indifferenza cercherò di 
pesarne il valore una ad una separatamente: nulla vi sarà del mio, né altro merito può darmisi che quello 
d’aver messo in ordine quanto ho raccolto dall’attenta lettura di alcuni autori che ne trattano.[172] 

La prima obbiezione è se sia lecita avanti Dio l’inoculazione. A me non spetta l’entrare ne’ sacri penetrali 
teologici per fondarvi una opinione; ma soltanto di stare al liminare del santuario, e dire che poiché ne’ Stati 
d’Italia non è proscritta, poiché nel dominio stesso del romano Pontefice si pratica, poiché sino dal 1758 
senza ostacolo il signor dottor Guarnieri ha usato l’innesto in Roma, poiché finalmente uno de’ più rinomati 
teologi, il padre maestro Lorenzo Berti, agostiniano professore nell’Università di Pisa e teologo delle Maestà 
Imperiali e Apostoliche, ha in un consulto dichiarato lecita la pratica dell’innesto,[173] v’è ogni ragione per 
non dubitarne e interpretare il consenso della Chiesa favorevole all’innesto. 

Dicono in secondo luogo gli oppositori all’innesto che la malattia del vaiuolo naturale non sia mortale che 
ben di rado di sua natura, onde sia meglio aspettarla che accellerarne l’attacco coll’innesto. Questa è una 
della più forti ragioni che adduce il signor Haen. Pare strano veramente come un medico del credito e della 
dottrina del signor Haen asserisca una proposizione a cui contrasta la giornaliera sperienza del popolo istesso 
e l’autorità de’ più rinomati scrittori di medicina antichi e moderni.[174] Nella raccolta medica del 
signor Haller vien chiamato il vaiuolo una malattia, la quale gli uomini di qualunque età per un fatal destino 
sorprende, e uccide la decima parte dell’uman genere.[175] Le più esatte osservazioni sul vaiuolo naturale 
c’insegnano che nell’Inghilterra, dove quella malattia non è tanto pericolosa quanto in alcune altre regioni, 
ne moiono di vaiuolo il 12, il 16, e talvolta il 20 per cento.[176] Nell’America, dove più feroce è la malattia 
del vaiuolo naturale, ne moiono 20, 30 e persino talvolta 40 per cento.[177] Nella Nuova Inghilterra ne 
moiono circa 14 ogni cento.[178] In altre contrade d’America ne soccombe il 15 per ogni 
cento.[179] Facendo poi un adequato generale di tutte le osservazioni fatte in diverse parti del mondo, 
troviamo che la mortalità per il vaiuolo naturale è di 10 per cento circa,[180] il che risulta e dalle esatte 
ricerche fatte dal signor Jurin[181] e da quelle del signor Schultz, medico svedese,[182] e dalle liste 
pubblicate da diciassett’anni a questa parte dagli spedali di Londra, e dalle osservazioni fatte 
in Genevra sotto la direzione de’ magistrati.[183] La malattia del vaiuolo dunque realmente uccide la decima 
parte del genere umano. Il signor Haen crede che ciò avenga per colpa de’ medici: io non oserò deciderlo, se 
ciò sia; dico bensì che sin tanto che l’Europa non fia popolata di medici che non lascino perire la decima 
parte de’ malati del vaiuolo come ora accade, il vaiuolo sarà un malore mortale. L’arciduchessa Isabella, 
perita di vaiuolo nella corte imperiale di Vienna sotto gli occhi forse del signor Haen, e assistita da uno de’ 
più celebri medici d’Europa, il signor barone Wan Svieten, è un forte argomento contro il signor Haen. Da 
cinquant’anni a questa parte l’imperator Giuseppe, il Delfino, il principe d’Este, l’arciduchessa Isabella, ai 
quali certamente non potevano mancare tutt’i più zelanti soccorsi della medicina più rischiarata, sono 
miseramente caduti vittime del vaiuolo; né alcun privato oserà promettersi migliore assistenza o maggiore 
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celebrità di medico. Concludiam dunque che il vaiuolo è veramente per sé una malattia mortale, e che 
qualora ci colga questa contagione naturalmente, rischiamo d’essere almeno quell’uno fra i dieci che deve 
morire. 

In terzo luogo si oppone così. Molti passano la loro vita senza aver mai il vaiuolo, dunque l’innesto ci 
darebbe una malattia certa per liberarci da una malattia incerta a venire. A ciò parmi che si risponda assai 
concludentemente. Se crediamo all’autorità di tutt’i più accreditati medici che hanno scritto, pochissimi sono 
gli uomini, che avendo un corso naturale di vita, vadino esenti del vaiuolo. Isaac crede il vaiuolo generale a 
tutti gli uomini. Rhases positivamente afferma che alcuno non ne va esente, così asseriscono 
pure Averroe ed Avicenna. Fracastoro crede che ogni uomo l’abbia una volta, altrettanto 
dice Mercurial. Avenzoar risguarda come un miracolo della medicina se alcuno ne va esente. Foresto dice 
che a ragione gli Arabi ed altri grandi medici hanno stabilito che il vaiuolo fosse un tributo universale 
all’uman genere. Dedoneo lo crede un malore inevitabile, così Sennert, così Primeroso. Borelli afferma che è 
una rara eccezione della regola universale colui che non ha sofferto il vaiuolo in un corso ordinario di vita; lo 
stesso assicurano Ranchin, Diemerbroek e Sebisius. Appena uno in mille lo sfugge, al parere di Riviere; lo 
stesso attesta presso poco Tulp. Sorbait crede il vaiuolo una ereditaria contagione, e perciò generalmente 
imprescindibile; universale la crede Low. Riedlin è più liberale di speranza, e accorda che ogni cento, due ne 
vadano esenti; Juncker non accorda esenzione a veruno. Il signor Hahn, dopo cinquant’anni di pratica, ci 
avverte che in mille, uno o due al più lo sfuggono; il signor Scardona crede uno ogni mille sia privilegiato; il 
signor Ludwig dubita se alcuno ne possa essere esente. La maggiore consolazione di tutte trovasi nella 
raccolta del signor Haller, dove così: Sebbene il vaiuolo non la perdoni a nessuno, l’osservazione però 
c’insegna che tre o quattro uomini fra cento ne vanno immuni per tutta la vita.[184] Aggiungasi al 
testimonio de’ citati medici quello degli occhi nostri, i quali ci attestano che poche e facilmente numerevoli 
sono le persone a noi note le quali sieno morte senza aver avuto il vaiuolo, e concludiamo facilmente che la 
probabilità di scansarlo è piccola, e forse non giunge al quattro per cento. Dunque non è vero che molti 
passino la loro vita senza pagar tributo a questa malattia funestissima, ma bensì rari e rimarchevoli sono 
coloro i quali la scansino. Ma coll’innesto è egli ben provato che si comunichi la malattia a chi non l’avrebbe 
naturalmente? Io osservo che non tutti gl’innestati contraggono il vaiuolo. Dalle tavole d’innesti fatti 
nell’Inghilterra nel 1721 e 1728, vedo che a Boxbury ed a Cambridge alcuni dopo l’operazione non ebbero il 
vaiuolo, e furono fra quegli innestati dai signori Roby, Thompson e Boylston.[185] In Siena e in altri luoghi 
della Toscana pure ad alcuni innestati non s’è schiuso il vaiuolo;[186] di altri sì fatti esempi ne racconta il 
signor de la Condamine, ed il signor dottore Niccolò Battini da Lerice, scrivendo al signor Manetti, così 
dice: La mia figlia ha resistito sino alla terza operazione d’innesto senza effetto veruno.[187] Se è vero che 
il vaiuolo sia una malattia che si contrae per comunicazione, come sembra; se è vero che questa 
comunicazione si partecipi anche colle particelle morbose frammiste all’aria, anche per gli abiti d’una terza 
persona, anche per una lettera sola venuta da dove regni il vaiuolo,[188] convien dire che coloro, i quali nella 
lor vita sfuggono da questa malattia, per ciò la sfuggono, perché non sianvi nel loro corpo quelle disposizioni 
che sono necessarie per contraerla; giacché non è possibile nel corso d’una vita ordinaria d’isolarsi talmente, 
sicché non abbiasi più volte ancora quel contatto o mediato o immediato che basti a farci schiudere il 
vaiuolo; e ciò somministra un motivo ragionevole per credere che la maggior parte di quegli appunto ai quali 
non doveva naturalmente accadere tal malattia siano coloro su i quali l’innesto non produce effetto veruno. 
Dunque il ragionamento in vece deve farsi così: pochi son coloro che in loro vita scansino la mortal malattia 
del vaiuolo; dunque è meglio esporci a una malattia non affatto certa, ma sicuramente di esito felice, come 
vedremo poi, anzi che aspettare quella. 

La quarta opposizione è quella sulla quale comunemente il volgo de’ medici sparge il maggior numero di 
fatti supposti e non provati giammai, cioè che il vaiuolo non sia bastantemente prevenuto coll’innesto, 
cosicché ei torni un’altra volta dappoi. Vediamo in prima che ne dicano i più accreditati medici sul ritorno 
del vaiuolo. Il signor Tralles si spiega così: Non porrò io in dubbio la testimonianza degli autori che 
sostengono due volte poter venire il vaiuolo: pure nella mia pratica un sol esempio non ne ho veduto mai, né 
da veruno de’ miei colleghi udito. So bene che il vaiuolo selvatico talvolta vien preso in iscambio del vero 
vaiuolo da alcune matrone che han voglia di saperne assai, alle quali con mala loro voglia ho talvolta 
contraddetto; so bene che alcun medico ancora può ingannarsi 
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e prender una malattia per l’altra.[189] Il signor Rosen così dice: Quasi tutt’i medici stabiliscono che avuta 
che s’abbia una volta questa malattia, se n’è esente per sempre; contuttociò vi sono alcuni esempi contrari, 
sebbene in piccolissimo numero.[190] Il signor Millin così scrive: Oppongono che il vaiuolo naturale venga 
anche a coloro che l’ebbero per innesto. Ma convien confessare che se ciò è vero, i casi son rari talmente, 
che appena uno in mille ne troverai, né una osservazione o due formano giammai una regola 
generale.[191] Il chiarissimo signor Mead s’esprime così: L’esperienza ci prova che il vaiuolo non torna la 
seconda volta, e che appena uno in mille vive senza soffrirlo… Quanto poi a quelli, che avendo avuto una 
volta il vaiuolo innestato, dicesi che l’abbiano avuto di nuovo, io stesso, sebbene ne abbia con somma 
diligenza fatte ricerche, neppur un solo fatto ben avverato ho potuto rinvenirne.[192] Troppo lunga cosa 
sarebbe il riferire in questo luogo le stesse assicurazioni che leggonsi presso Boerhaave, Molin e Chirac e 
altri.[193] Tutt’i migliori medici che hanno scritto sull’innesto sono dello stesso parere nell’attestare che il 
vaiuolo più non ritorna. Leggesi nel signor Manetti: Da sessanta e più anni in qua, che si sono scoperti e 
osservati i successi e gli effetti dell’inoculazione, non vi è un esempio autentico e verificato di persona 
alcuna alla quale sia tornato per la seconda volta il vero vaiuolo, dopo di esser quella già stata 
inoculata.[194] Il consenso e l’autorità di questi illuminati scrittori dovrebbe bastare a confondere le dicerie 
di coloro i quali vanno, da quaranta e più anni a questa parte, inventando i sogni di vaiuolo sopravenuto 
agl’innestati, senza che un fatto solo abbiano potuto provare.[195] Pure, oltre l’autorità citata, abbiano di più 
fatti positivi, i quali, a parer mio, dimostrano che il vaiuolo innestato impedisce che il vaiuolo non torni più. 
Eccone alcuni de’ più qualificati e notori. Il dottor Maty, che sì bene ha scritto sull’innesto, dopo aver avuto 
il vaiuolo naturale all’età d’anni 22, volle sperimentare all’età di anni 35 se l’innesto potesse dargli questa 
malattia di nuovo: s’inoculò da sé medesimo, ma il vaiuolo non comparve.[196] Il dottore Kirkpatrick vide 
non pochi fanciulli, che avevano avuto il vaiuolo per mezzo dell’inoculazione, i quali coabitarono dappoi 
famigliarmente co’ vaiuolanti, senza contrarne giammai nuovo vaiuolo. Riccardo Evans, uno de’ sette 
malfattori destinati in Londra ai primi sperimenti dell’innesto, ebbe in prigione il vaiuolo naturale, e benché 
gli venissero poi fatte due incisioni molto grandi e in esse infusa una copiosa dose di materia vaiuolosa, non 
ne ebbe né vaiuolo, né male alcuno, neppure dolore o infiammazione alle incisioni, le quali il sesto giorno si 
trovarono interamente cicatrizzate. Elisabetta Harris, anch’essa condannata ai primi sperimenti dell’innesto, 
ebbe il vaiuolo artificiale comunicatole alla chinese dal signor Mead, come abbiam detto, e dappoi fu posta a 
servire a più di venti vaiuolanti senza che più vi contraesse il vaiuolo. Madamigella Baker ebbe in età d’anni 
dodici il vaiuolo per innesto, e risanatane, volle sperimentare d’innestarsi di nuovo: si fece da se stessa le 
incisioni e v’intruse copia di materia vaiuolosa per tre consecutivi giorni, senza che il vaiuolo le tornasse. Un 
fratello del colonnello York, figlio del Gran-Cancelliere d’Inghilterra, avendo avuto il vaiuolo per innesto e 
temendo di averlo una seconda volta, si sottopose sino a quattro inoculazioni, senza mai riaverne 
vaiuolo.[197] Tutti questi fatti non contestati, e resi pubblici da molti autori non bastarono per imporre 
silenzio a chi minacciava il ritorno del vaiuolo agl’innestati; pochi anni sono, il cavaliere Henry, il quale 
nell’Inghilterra aveva avuto il vaiuolo per innesto, volle nella Toscana convincere gl’increduli, e fecesi di bel 
nuovo innestare con copiosa materia vaiuolosa: né vaiuolo o malore di sorta alcuna ne 
contrasse.[198] L’autorità de’ più chiari scrittori medici, i fatti notori riferiti, la sperienza di più di 40 anni 
nell’Inghilterra, ancora non bastano. Vi sono de’ medici, i quali senza aver mai letti gli autori che hanno 
scritto dell’innesto, né vedute le sperienze, si ostinano a spacciare delle vaghe dicerie sul ritorno del vaiuolo, 
e fra i creduli loro clienti spargono la diffidanza e l’orrore per questa pratica. Ne so di alcuni, i quali forse 
non conoscono che appena il nome degli autori che possono schiarirci su questo punto, i quali vanno 
spargendo nella città nostra che nella Toscana il vaiuolo torni agl’innestati; ad essi io vuo’ dire che se altri 
libri non leggono, si addomestichino almeno coi fogli pubblici, e impareranno che tanto è difficile il trovare 
un solo esempio giustificato di un innestato, a cui sia venuto la seconda volta il vaiuolo, che presso il 
signor de Frances, general ricettore delle finanze della Generalità di Soissons in Parigi, è stata depositata 
l’anno scorso la somma di dodici mila franchi in premio a chiunque possa nel termine di sei anni provare con 
attestati concludenti che sia sopravenuto il vaiuolo naturale ad uno che l’abbia avuto per innesto:[199] in 
vece dunque di comunicare le loro notizie del vaiuolo ritornato alla debole sequela de’ loro adoratori, si 
facciano cuore e la comunichino in Parigi, che avranno la gloria d’avere il premio e l’utile non indifferente di 
quasi tremila scudi milanesi. Frattanto che questo premio non sia riportato da nessuno, vuole ogni ragione 
che ci determiniamo a credere che il vaiuolo innestato ci assicuri contro il vaiuolo naturale. 

L’ultima obbiezione finalmente consiste in ciò, che poche essendo le bolle che compaiono sul corpo 
degl’innestati in proporzione di quelle che compaiono quando il vaiuolo viene da sé, pare che la natura non 
abbia avuto uno sfogo sufficiente, e conseguentemente questa materia venefica possa fare qualche altro 
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danno alla sanità. Questa obbiezione suppone che il vaiuolo sia uno spurgo, una secrezione che fassi dal 
sangue, e questa supposizione vien fatta dalla maggior parte de’ medici che cercano più di far piegare i fatti 
ai loro sistemi che di fondar i sistemi su i fatti. Se il vaiuolo fosse uno spurgo, una depurazione del sangue, 
converrebbe dire che gli uomini sieno più sani e robusti presentemente di quello che non lo fossero gli 
antichi prima che conoscessesi in Europa il vaiuolo, poiché essi non avevano per conseguenza questo spurgo, 
né questa secrezione. Se il vaiuolo fosse uno spurgo del sangue, vivrebbero mal sani coloro che non lo hanno 
avuto e sanissimi coloro che l’hanno sofferto con maggiore violenza, il che non si vede. Qual differenza v’è 
mai fra il sangue di chi abbia avuto il vaiuolo e di chi non l’abbia avuto? Nessuna certamente sensibile. 
Quanti ebbero il vaiuolo bambini, e perché dopo trenta, dopo quarant’anni non avrebbero di nuovo il vaiuolo 
per purgare la nuova massa del sangue, il quale s’è talmente rinnovato, che secondo tutte le probabilità 
fisiche neppure la menoma particella ve n’è rimasta? Ciò però non accade. Dunque il vaiuolo non è uno 
spurgo o una fermentazione o secrezione del sangue né d’altri umori, come viene generalmente supposto. Mi 
si dirà: cos’è dunque il vaiuolo? Rispondo: è una funestissima malattia di cui vedo gli effetti, ma ne ignoro le 
cagioni; una malattia che si comunica per contatto; di cui l’indole intrinseca m’è perfettamente sconosciuta, 
come lo era al Sydenham ed al Boerhaave. Ma come dovremo dunque condurci per ben trattarla? Rispondo: 
co’ fatti, con una serie copiosa di osservazioni tratta dai più classici osservatori, usando quel metodo che ha 
risanato, scansando que’ rimedi che hanno portato nocumento e confessando l’oscurità e l’ignoranza nostra 
sulla natura di essa. Ascoltisi il signor Manetti: Da molti si crede che l’innesto non produca uno sfogo 
adequato di vaiuolo, e perciò temono che i soggetti inoculati più facilmente siano sottoposti a certi incomodi 
ed a certe malattie; ma l’esperienza, in tutt’i casi maestra, dilegua anche questi timori… fra tanti ormai da 
molti anni in qua stati inoculati in Firenze ed in tutta la Toscana non esiste neppure un esempio di tali 
accidenti o conseguenze. Il tempo sopra tutto è quello che alcuni instruisce, altri disinganna.[200]Veggansi 
le opere de’ migliori medici inoculatori, e troverassi che il più felice innesto è quello in cui compaia minor 
numero di bolle, ciò lo prova colla propria sperienza il valoroso medico toscano signor Gatti, il quale da vero 
filosofo ha scritto in Parigi un’opera che fa onore al suo nome ed alla sua patria;[201] né da lui discorda un 
solo degli autori che dell’innesto trattano, nel confermare che la malattia è tanto più mite quanto minore è il 
numero delle pustole, o bolle vaiolose, che compaiono.[202] 

Abbiam sinora data una idea storica dell’inoculazione e abbiamo sciolte, a quel ch’io credo, 
concludentemente le difficoltà che le si vanno opponendo da quaranta e più anni a questa parte; ma per 
conoscere s’ella sia da adottarsi ciò ancora non basta, convien conoscere che l’inoculazione sia utile, e d’una 
patente utilità, conviene esaminare come si faccia e presentare al giudizio nostro una serie di fatti classica, 
sincera e numerosa capace di determinarci per una parte o per l’altra. 

L’inoculazione è un soggetto di disputa. Io sceglierò quei fatti i quali non sono né posti in dubbio, né 
contraddetti dai nemici medesimi dell’innesto. Io sceglierò quei fatti i quali sono pubblicati colla maggiore 
autorità. Io sceglierò quei fatti per fine che non sono stati posti in dubbio né dal signor Haen, né dal 
signor Rast, né da verun altro oppositore al nuovo metodo. Eccoli. 

Il dottore Hadow ha innestate 1200 persone, fralle quali ve n’erano 62 malsane, altre per lo scorbuto, altre 
per reumatismo, altre per asma ec., e ne morì una sola, imputandosi la di lei morte alla trascuranza che s’è 
avuto nell’assisterla.[203] 

Dai registri pubblicati de’ morti nello Spedale di Londra dal 26 settembre 1746 sino al 24 marzo 1763, 
consta che in esso spedale vi sono stati ammalati di vaiuolo naturale 6456, de’ quali ne sono morti 1634; 
innestati 3434, de’ quali ne sono morti 10. Cioè la quarta parte degli ammalati di vaiuolo naturale è perita, e 
degl’innestati ne è perito uno ogni 347;[204] e qui è da notarsi come negli spedali la mortalità d’ogni 
malattia è sempre maggiore, e se generalmente abbiam fissata la mortalità del vaiuolo naturale al dieci per 
cento, non al venticinque come qui appare, l’innesto a proporzione dovrebbe ridurre il pericolo fuori degli 
spedali a uno ogni ottocento circa. 

Di 2000 innesti fatti dal signor Browne, due sole donne gravide ne sono perite.[205] 

Da una lista presentata al vescovo di Worcester si vede che di 1500 persone innestate tre soli casi sono andati 
infelicemente.[206] 
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Il signor Frewin of Rye nella contea di Sussex ha innestato 300, e ne è perito uno di febbre putrida 
sopragiuntagli dopo il declinare del vaiuolo.[207] 

Il signor dottore Middleton ne inoculò 300, ed uno ne perì. 

A Genevra, per testimonianza del signor Tronchin, di 200 innestati è morta una fanciulla molto dilicata, la 
quale con disapprovazione de’ medici fu sottoposta all’operazione. 

Il signor Hosty nel 1757 si portò a Londra per essere testimonio degli effetti dell’innesto, e di 252 innestati 
che vide, neppur uno ne morì.[208] 

Nell’isola di S. Cristoforo 300 schiavi di ogni età furono innestati, e tutti felicemente si riebbero dal 
vaiuolo.[209] 

Nelle colonie inglesi d’America nel 1760 furono innestate 2000 persone, e tutte con fausto evento.[210] 

Il signor Ramby, chirurgo di S. M. Britanica, ha innestato 1000 persone senza la perdita d’un solo.[211] 

Il signor Morand nel 1755 aveva innestato 903 persone, non solo senza la morte di alcuno, ma senza che ad 
essi fosse sopraggiunto neppure un accidente grave, nel corso del male, che avesse fatto temere della loro 
vita.[212] 

Il signor dottore Domenico Peverini, un tempo medico di Citerna nello Stato Pontificio, poi nella Città di 
Castello, nel 1755 aveva inoculati più di dugento soggetti tutti felicemente, e senza che veruno di essi sia 
restato neppur segnato.[213] 

Seguito a prevalermi delle parole del signor Manetti: Il signor Pier Matteo Pierotti, successore del nominato 
signor Peverini nella condotta di Citerna, vi ha inoculato più di cento fanciulli tutti quanti a bene, e per 
quanto egli medesimo espone in una lettera in data dei 7 settembre 1756, scritta al signor Peverini, tutti 
hanno avuto un vaiuolo di specie benigna, e se in alcuni si affacciarono degli accidenti come sarebbe febbre 
risentita, delirio, dolori, convulsioni ec., questi tutti si dileguarono alla prima comparsa o eruzione del 
vaiuolo, né veruno è restato segnato, neppur di quelli nei quali le bolle furono in qualche quantità. Per 
ragione unicamente di sì vantaggiosi effetti ed esempi, non poche madri, in detto paese, elleno stesse hanno 
innestati i loro figliuoli, e non lasciano continuamente di lodare e ringraziare la divina beneficenza che 
abbia voluto apprestare un metodo così facile ed utile per un male di cui il mondo sin ora si è cotanto 
doluto.[214] 

I fatti d’Italia è bene riferirli colle parole stesse di chi gli attesta. In Pirano, città dell’Istria, nel 1758, da 
giugno a ottobre, il signor dottor Giovanni Paolo Centenari innestò più di 300 persone, e fra tutti questi che 
furono da me inoculati neppur uno morì, e quello che forse è più, neppur uno restò in alcuna parte offeso 
della persona, mentre per lo contrario morirono quasi altrettanti fanciulli a’ quali non si fece l’innesto, e 
rimasero molti altri che sopravissero ciechi e attratti ne’ membri e nella faccia deformi.[215] 

Il signor dottor Gatti ha fatto felicemente più di 100 innesti a Parigi.[216] 

A Nimes sono stati fatti 78 innesti, tutti felici.[217] 

Io trascuro qui di accrescere il numero di simili fatti. Molti innesti felicissimi ha fatto il signor Cei ne’ 
contorni di Livorno; in Lerice, nella Toscana, molti innesti vi ha pure faustamente fatti il signor 
dottore Niccolò Battini, il quale scrivendo al signor Manetti, gli dice che in Lerice ognuno smania e desidera 
di fare inoculare i suoi figli; ma essendo io solo, è necessario che aspettino il mio comodo.[218] In Pistoia il 
signor Tani, a S. Pietro in Bagno il signor Fantini, a Prato il signor dottor Turacchi, in somma per la Toscana 
tutta son tanto ripetute e popolari le esperienze favorevoli, che una gentildonna persino, la signora 
marchesa Bufalini, da per se stessa ha inoculati con esito intieramente felice non solo molti figliuoli dei suoi 
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contadini e dipendenti, ma dei terrazzani ancora di quei contorni,[219] tanto i fatti provano che non v’è 
pericolo in questa operazione. 

Concludo la serie de’ fatti da me raccolti con quello insigne di Costantinopoli, dove in un solo anno furono 
innestate diecimila persone, e tutte, nessuna eccettuata, se ne liberarono.[220] 

Ricapitolazione de’ fatti sull’innesto 

 

 IL CAFFÈ )( Fogl. XXXVII )( 

Dai fatti che abbiamo dunque potuto raccogliere da’ più classici autori appare che in ventiquattro mila e più 
innestati, diciannove ne sono periti, il che importa che ogni 1200 innestati ne muore uno. Della legalità di 
questi fatti non credo che si possa muovere verun dubbio, giacché quegl’Inglesi tanto dell’isola che delle 
colonie hanno la pubblica attestazione del Lord Vescovo di Worcester, del secretario della Società Reale di 
Londra dottore Jurin e del signor Ramby, primo cerusico della corte britannica; gli altri o sono attestati dal 
signor de la Condamine, di cui il credito è bastantemente stabilito in Europa, o da quegli onorati medici 
d’Italia attualmente viventi i quali gli hanno pubblicati essi medesimi colle stampe, apponendovi il loro 
nome; né è credibile che in fatti di tal natura, che hanno tutto un paese per testimonio, si possa impunemente 
abusare della credulità del pubblico. Chiunque sia stato in Toscana può servire di testimonio della ingenuità 
di que’ fatti. 
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Tutte le più esatte ricerche che da vari autori si sono fatte finora intorno la vita umana fanno conoscere che 
per adequato l’uomo vive trentatré anni e alcuni mesi. Questa notizia è talmente ricevuta, che dal numero de’ 
morti in un anno in ogni paese moltiplicato per trentatré se ne viene a dedurre l’attuale popolazione di esso; 
cosicché laddove muoiano, per esempio, mille uomini all’anno, ivi presso poco la popolazione sarà di 
trentatré mila anime.[221] Ciò posto, di ventiquattro mila ne morranno verisimilmente in un anno più di 
seicento. Dunque la probabilità sarà che ogni mese di questi ventiquattro mila ne muoiano 50; l’innesto dura 
circa un mese: dunque, se dei 24000 innestati ne fossero anche morti 50, non dovrebbesi ciò altrimenti 
attribuire all’innesto, ma anzi dovrebbe attribuirsi alle leggi ordinarie della natura, e dovrebbe credersi che 
ancora non innestati sarebbero morti. L’innesto non rende gli uomini immortali per il tempo ch’ei dura, né 
può ciò da veruno pretendersi. Ma di 24000 e più innestati, appena 19 ne sono morti, dunque per l’innesto 
non ne muore veruno. Quest’argomento mi pare senza replica. 

Un’altra riflessione pure convien fare, ed è che sia nel vaiuolo naturale, sia nel vaiuolo innestato, noi 
troviamo che passa sempre l’intervallo di alcuni giorni dal contraersi la malattia al manifestarsi; ora, chi mi 
assicura che a taluni non sia stato fatto anche l’innesto dopo che avevano già contratto il veleno vaiuoloso 
naturalmente? Ciò tanto più è probabile, quanto che il maggior numero d’innesti s’è sempre fatto ne’ tempi 
ne’ quali la epidemia del vaiuolo regnava più. Dal che sempre più ci confermiamo nell’asserire che la 
questione dell’innesto del vaiuolo ha in questi ultimi tempi mutato aspetto. Sin tanto che pochi erano i casi e 
le sperienze, e che s’andavano facendo semplici tentativi per lo più negli spedali, dove l’assistenza non può 
mai essere tanto esatta, si trattò di cambiare un pericolo maggiore in un minore: ma al dì d’oggi, che negli 
Stati soli della corona britannica abbiamo più di dugento mila innestati,[222] al dì d’oggi, che in tutte le parti 
d’Europa, trattane la Spagna e il Portogallo, si sono moltiplicati prodigiosamente i fatti che pongono in 
chiara luce questa materia, la questione si riduce a sapere semplicemente se debbasi prevenire una malattia 
mortale quasi inevitabile, la quale ammazza la decima parte per lo meno dell’uman genere, con una 
operazione niente pericolosa e poco incomoda. 

L’operazione dell’innesto consiste in due superficialissime incisioni che si fanno per lo più nella parte media 
ed esterna delle braccia al disotto del tendine del muscolo deltoide, una per braccio; alcuni le fanno alle 
coscie, e queste incisioni lunghe circa un pollice appena devono passar la pelle. A queste incisioni si applica 
un filo inzuppato nel veleno vaiuoloso, poi si fascia. Quest’apparecchio si toglie dopo quarant’ore, e si 
medicano le incisioni una volta il giorno. Sino al sesto o al settimo giorno il paziente sta bene; pure è lodevol 
cosa ch’ei non esca di casa ed abbia cura di non disordinare nel vitto. Il giorno ottavo, d’ordinario compare 
una legger febbre, e il nono o il decimo si vede l’eruzion del vaiuolo, e ciò consiste in 30, 40 o al più 50 
pustole che compaiono in tutt’il corpo, tutte discrete e d’ottima qualità.[223] Talvolta accade che tutto il 
veleno si scarichi dalle sole incisioni e che l’ammalato non abbia che una o due pustole, e talvolta nessuna, 
ed anche in questo caso se le incisioni avrano tramandata molta materia, l’esperienza di più di 40 anni fa 
vedere che s’è pagato il tributo al vaiuolo, e che più non ritorna. La febbre di supurazione rarissime volte 
viene agl’innestati, e quella che viene al comparir delle pustole non è più grave di quella che può dare un 
rafreddore, e consiste in una febbretta che dura alcune volte 24 ore, e d’ordinario due o tre, o tutt’al più 
quattro giorni. Le ferite nel giorno decimottavo cominciano a cicatrizzarsi, e nel vigesimo da loro medesime 
ordinariamente si chiudono. Non v’è esempio che alcuno resti segnato dal vaiuolo innestato;[224] per ciò 
ebbe ragione di dire il chiarissimo signor dottor Manetti che le sperienze e le storie sino a quest’ora 
pubblicate sono più che sufficienti a persuader chicchesia, e qualora si trovassero dei non capaci e non 
persuasi, non altro vi può esser necessario per rendergli parziali, che il ridurgli a vederne i successi 
ocularmente.[225] 

Pare impossibile come un metodo sì utile, sì necessario, sì poco penoso, dopo la serie di più di quarant’anni, 
confermato nell’Inghilterra da innumerabili fatti, dopo il consenso universale di tutt’i medici inglesi, i quali 
sono i maestri della medicina d’Europa, dopo l’adozione fattane e nell’Inghilterra e nella Svezia e nella 
Danimarca e in buona parte degli Svizzeri e nella Toscana; un metodo contro il quale nessuno v’è che si 
opponga ne’ paesi che lo esercitano, un metodo in somma sì importante e benefico per l’umanità, sia presso 
di noi un puro soggetto di conversazione, e che vogliamo riserbare alla generazione ventura la fortuna di 
profittarne e il diritto di cercar le ragioni della nostra indolenza. Pare strano altresì come il grido di questi 
fatti classici, e che sono anunziati all’Europa da cento autori, non oscuri certamente nella republica delle 
lettere, riscuota sì poco generalmente gli animi e ci lasci nella indifferenza; e laddove in vece una sola 
diceria si sparga contro l’innesto, mille lingue siano pronte a ripeterla e a stamparla negli animi volgari. 
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Appena morì in Parigi nel 1759 il figlio del fermier generale de Gaze, il quale era stato innestato, che 
dappertutto se ne sparse la novella e ne trionfarono i nemici del nuovo metodo; si vide poi che egli era morto 
per una caduta trentanove giorni dopo l’eruzione del vaiuolo, dopo che perfettamente ne era risanato, e con 
prove giuridiche e con attestato de’ medici che assistettero alla incisione del cadavero, in cui si trovò una 
gran copia d’acqua raccolta nel cervello, venne in chiaro che in nessun conto poteva egli dirsi morto di 
vaiuolo.[226]Caduto che fu il credito di questo fatto, un altro se ne inventò, cioè che il signor dottor Liger, di 
Clermont in Avergna, avesse innestato suo figlio, e che essendo questi morto per l’innesto, il padre pure ne 
fosse morto di rammarico; e questo fatto si pubblicò e si sparse in mille guise, e presso molti discreditò il 
metodo d’innestare; ma fatte le ricerche sul luogo, si vide poi che i signori Liger, padre e figlio, erano già 
morti quindici anni prima, che il figlio non era mai stato inoculato e che sino a quel giorno nella città di 
Clermont non era mai stato fatto verun esperimento per l’innesto.[227] Un altro fatto fu pubblicato della 
morte del figlio di Lord Hillsborough, il quale veramente morì dopo l’innesto, ma ogni ragion vuole che non 
per ciò se ne incolpi l’innesto. Il figlio del Lord Hillsborough cadde malato il terzo giorno dopo l’innesto, ed 
ebbe la intera eruzione delle pustole del vaiuolo il giorno quinto:[228] ora tutte le quasi infinite sperienze 
d’innesto ci assicurano che l’eruzion del vaiuolo non accade mai prima del nono o al più dell’ottavo giorno 
dopo l’innesto; perciò la ragion ci persuade che il figlio del Lord aveva già contratto il vaiuolo naturale 
prima che s’innestasse, e ch’egli è morto non già di vaiuolo inoculato, ma di vaiuolo comune. Deve 
certamente far maraviglia come alcuni uomini siano sì pronti e attivi nel combattere la causa della umanità, e 
sì indolenti generalmente gli spettatori per i quali si fa la causa da alcuni coraggiosi filosofi, che hanno virtù 
e costanza tale di voler far del bene agli uomini, togliendo loro dalla mente un importantissimo errore 
senz’altra speranza che quella, deliziosa per le anime sensibili di esser conscie a loro medesime d’aver 
promosso il bene. 

Credo che quanto abbiam sin ora avuto sott’occhio basti a determinare il giudizio nostro in favore 
dell’innesto; ma alcune altre brevi osservazioni ci restano a fare per rendere queste nostre considerazioni più 
complete. 

Il vaiuolo può egli comunicarsi con egual indifferenza in ogni età? Quai sono le circostanze nelle quali 
conviene astenersene? Quali le preparazioni utili per ben disporvisi? Conviene trattare queste tre questioni. 

Di que’ trecento innestati nell’isola di S. Cristoforo, che dissopra abbiam registrati e de’ quali neppur uno è 
perito, vediam che ne dica l’insigne medico signor Mead: Furono essi d’ogni età dai cinque anni sino ai 
trenta, e l’esito fu sì felice, che sebben fossero mori per la maggior parte, neppur uno ne perì; poiché 
quantunque la pestilenza del vaiuolo sia gravissima sempre nell’America, con tutto ciò la sperienza ci ha 
insegnato che gli Affricani la soffrono più mortale ancora.[229] Il signor Schultz attesta di aver fatto 
l’innesto a persone d’ogni età, ed in particolare a un uomo persino di 70 anni, e tutti felicemente risanarono 
dal vaiuolo.[230] Il dotto signor Targioni ci assicura che gli adulti s’innestano senza pericolo alcuno della 
vita.[231] L’innesto riuscir suole più facilmente ne’ bambini e ne’ fanciulli, benché negli adulti eziandio 
sicuramente si possa amministrare:[232] così ci attesta una rispettabile società di uomini dotti, che ha 
destinato il primo volume de’ suoi lavori a rischiarare l’importantissima questione dell’innesto. Di trecento e 
più innesti di vaiuolo fatti dal signor Giovanni Paolo Centenari nell’Istria l’anno 1758, così ne dice egli 
stesso: Varie e distantissime furono le età degl’innestati; imperciocché ho praticato in quel tempo l’innesto a 
teneri bambini persino di otto o dieci mesi, e l’ho praticato altresì in giovani uomini e donne d’anni diciotto, 
e in tutte queste operazioni, alle quali sempre successe il vaiuolo di benigna natura, non m’accadde mai il 
menomo sinistro accidente.[233] La marchesa di Voyer, d’una complessione molto dilicata, è stata innestata 
a Parigi dal signor dottor Gatti dopo quindici anni di matrimonio; così la duchessa 
di Choiseul.[234] Il cavagliere di Chastellux, colonello del Reggimento di Guienne, s’è fatto felicemente 
innestare d’anni 21, e questa felice riuscita lo fece diventare sostenitore del nuovo metodo, in favor del quale 
ha scritto.[235] Questi pochi fatti e queste autorità bastano, cred’io, a toglierci il ribrezzo che taluni cercano 
di far nascere nelle persone che hanno già passata la fanciullezza e l’adolescenza. Il testimonio de’ fatti più 
autentici d’Europa ci prova che in ogni età riesce felicemente l’innesto. 

Le persone d’una età già adulta devono temer dal vaiuolo naturale più assai che non ne debbano i fanciulli. 
La sperienza generale ci ha fatto stabilire che per lo meno ne muoiano il 10 per cento di vaiuolo naturale; ma 
questo alla maggior parte viene nella fanciullezza. Se il calcolo si facesse sulle persone adulte, troveremmo 
che forse ne muoiono cinquanta per cento. Chi è nel caso, rifletta dunque che tanto debb’essere maggiore la 

https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn226
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn227
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn228
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn229
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn230
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn231
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn232
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn233
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn234
https://illuminismolombardo.it/testo/il-caffe-tomo-ii/?tipo=1#_ftn235


TOMO SECONDO Dal giugno 1765 per un anno seguente 

 49 

sollecitudine a ricorrere all’innesto, quanto è maggiore il pericolo che incontrano colla dilazione. Il 
signor principe di Darmstadt, stando alle sole case sovrane, è stato la vittima dell’epidemia di due anni sono. 

La sperienza ci ha insegnato che l’innesto è riuscito infelicemente sopra alcune donne gravide, e sopra altre 
che non lo essendo, mancavano di que’ contrassegni che dinotano uno stato regolare di sanità. La ragione 
dunque c’insinua di non esporre a quest’operazione chi si trovi in questi casi. Coloro altresì che sono soggetti 
a epilepsia, tabe scrofulare, scorbuto, lue celtica ec., in una parola, coloro che hanno sicuro indizio di non 
esser sani, s’astenghino dal tentare l’innesto; non già perché assolutamente si debba credere pericoloso 
nemmeno per essi, che mille fatti ne abbiamo in contrario, ma perché per essi non v’è tutta quella morale e 
palpabile sicurezza nell’operazione che v’è per i corpi sani; ed io scrivendo liberamente il parer mio, non 
voglio che mi rimanga l’inquietudine d’aver contribuito a porre in rischio un uomo anche solo su un articolo 
sì importante. 

Quanto poi alle preparazioni colle quali devesi disporre chi vuole innestarsi, io dirò che l’uso ordinario de’ 
medici si è di prescrivere per dieta, alcuni giorni prima dell’innesto, cibi facili a digerirsi e lontani dal 
formare sughi corrotti. Erbaggi, farine, legumi, carni di pollo ec. sono i cibi che si sogliono permettere a chi 
si dispone all’inoculazione. Ciò pare conforme ad ogni ragione il farlo, purché non si ecceda, né si estenuino 
le forze. Sogliono pure i medici purgare una o due volte, e per poco che il temperamento sembri sanguigno 
aprir la vena. A questi purganti e a questa emissione di sangue si oppone con ragioni talmente convincenti il 
signor Gatti, ch’io son convinto che ciò sia cosa per lo meno superflua, se non dannosa. Abbiamo un fatto 
riferito dal gran conoscitore del vaiuolo, dal Sydenham, d’una fanciulla, la quale risanata appena da una 
malattia per cui le furono fatte copiose emissioni di sangue, fu sorpresa dal vaiuolo: si consolò il 
signor Sydenham, colla speranza, che trovando il vaiuolo un sangue sciolto e libero al moto, dovesse 
spiegarsi felicemente più che in ogni altro caso; ma il fatto non corrispose, e fu il vaiuolo mortale, e 
gravissimi i sintomi tutti che l’accompagnarono. In questa perplessità, qual dunque sarà la scorta per definire 
come dobbiamo prepararci? I fatti, i soli maestri d’una scienza conghietturale quale è la medicina. Ecco quai 
sieno i fatti. Emanuele Timoni c’insegna che in Costantinopoli, al suo tempo, s’eseguiva l’innesto senza tante 
cautele, anche nelle peggiori constituzioni d’aria e di contagio, e che l’eseguirlo così era una conseguenza 
del pronto e prospero esito che quegli abitanti e quegl’inoculatori avevano osservato derivare dalla natura 
propria o efficacia dell’operazione stessa in tutt’i sessi, in tutte le età, in tutt’i temperamenti. Il veder poi che 
degl’inoculati non ne moriva alcuno, e che tal pratica metteva anche tutti al coperto d’ogni cattiva 
conseguenza, nel tempo medesimo che degli attaccati di vaiuolo naturale ne moriva sino la metà era la 
massima ragione perché in dette parti non si trovassero oppositori.[236] Il signor Manetti su tal proposito si 
spiega così: Molti innestando il vaiuolo non hanno avuto riguardo a purgare i soggetti che volevano 
inoculare, ed hanno inserito loro il vaiuolo mediante la marcia presa da’ malati di vaiuolo confluente, e non 
ostante sempre ad essi è sopravvenuto un vaiuolo assai mite e benigno.[237] E quanto alla natura del vaiuolo 
da cui si prende il veleno, le sperienze ci provano che è indifferente ch’ei sia di buona o cattiva qualità, nel 
che consultisi il signor Frewin[238] ed il signor Burges[239] ed il signor Kirkpatrick.[240] Neppure i 
benefici dell’innesto sono limitati ad una stagione; vediamo per testimonianza del signor Archer, il quale in 
Londra ha inoculato moltissimi, che l’innesto riesce felicemente in ogni stagione;[241] così nel 1758, in 
dicembre, sebben paia uno de’ mesi meno opportuni, in Siena si sono fatti gl’innesti con ottimo 
successo.[242] Ma per non riferire inutilmente una più lunga serie d’autorità su questo proposito, io credo 
bene di qui inserire una lettera scritta da un fattore di villa al nobile signor Antonio Palmieri suo padrone: 
essa trovasi nel primo tomo degli Atti dell’Accademia delle Scienze di Siena, ed a me pare tanto ingenua e 
semplice, che debba non esser discara a chi legge queste mie osservazioni. Ecco la lettera: 

Casenovole, 7 marzo 1756. 

Sono tre anni che circa al 10 d’aprile mandai a prendere il mio ragazzo a Civitella, e arrivato qua la mia 
moglie stiede quattro giorni per vedere se veniva il vaiuolo senza fare preparazione alcuna, e vedendo che 
non li veniva andò ad un podere qui vicino ove vi erano tre ragazzi vaiuolosi, due de’ quali avevano il 
vaiuolo di quello cattivo, ed uno ne aveva pochissimo, e bolle grosse; con uno spillo punse una di quelle 
bolle putrefatte, e venendo a casa punse col detto spillo il ragazzo in un braccio, ed il detto ragazzo stiede 
sempre vispo, e la pungitura a poco a poco sempre più gli cresceva. Arrivato al fine di giorni nove, li venne 
la prima febbre, e fino a tre, ma grandi, che lo tenevano dissentato e non mangiava; e gli arrivò a scappare 
il vaiuolo, ma pochissimo, e di quello grosso come li s’era annestato, ma li posso dire che dove s’era punto 
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gli aveva fatto un boccio come una grossa nocciola, ed a torno a torno di molte bolle; basta, alla fine di 
giorni dodici andiede fuori. Due altri contadini delli nostri venivano a vedere il detto mio ragazzo, e quando 
l’ebbe putrefatto punsero altri due ragazzi de’ suoi, ed a questi alla fine de’ quattro giorni li vennero le 
solite febbri tre e grandi, li escì pochissimo vaiuolo, meno assai che non ne aveva il mio, e guarirono prima. 
A questi li lascio considerare li preparamenti potevano farli, al più saranno andati col bestiame. La mia 
ragazza poi, che fummo sciocchi, si stiede assai piùgiorni dopo l’innestatura del ragazzo, alla fine li 
s’innestò, e subito li vennero le febbri, e li venne il vaiuolo piccolino, nero, con pochissime bolle d’altro 
vaiuolo grosso, e qui compresi che quando li s’annestò, era già internato, e li venne l’uno e l’altro, cioè 
l’innestato e il naturale. Basta, stiede da venti giorni che si credeva che volesse morire, ed è al presente 
sana e prospera. Queste sono le relazioni che li posso dare, ma io avendo altri figliuoli sempre glielo 
annesterei, perché ne ho vista l’esperienza.[243] 

Da quella rustica naturalezza che trovasi in questo documento, facile è lo scorgere quale opinione faccia 
nascere di sé l’innesto dovunque se ne faccia la sperienza. Da qui si scorge qual necessità vi sia di purgare o 
cavar sangue prima d’innestare. Due errori credo che siano trascorsi a quel buon fattore, uno si è d’aver 
chiamate 

IL CAFFÈ )( Fogl. XXXVIII )( 

le febbri grandi, perché la sperienza di tutta la terra ci prova ch’elleno non sono tali; saranno bensì state 
capaci di cagionar della sete al fanciullo e fargli perdere la voglia di mangiare, ma questi non sono sintomi 
che da loro soli provino una gran febbre. L’altro errore è quello della febbre comparsa quattro giorni dopo 
l’innesto, cosa contrarissima pure alla più costante sperienza, la quale c’insegna che la febbre non compare 
che circa l’ottavo giorno dopo l’innesto: né v’è da maravigliarsi, se lo spirito d’un fattore di villa o non abbia 
fatta una esatta osservazione su i giorni o l’abbia dimenticata, scrivendo la relazione alla sua foggia. 

Ma ritorniamo un momento alle qualità necessarie per subire con sicurezza l’innesto; esse ci vengono 
additate dal chiarissimo signor dottor Gatti nell’aurea sua opera pubblicata a Parigi l’anno scorso su questa 
materia. Tre condizioni egli esige, e sono: un fiato naturalmente dolce e sano; le carni morbide generalmente 
in tutto il corpo; e facilità di cicatrizzarsi, il che senza dolore si prova con una cutanea incisione. Queste tre 
cautele esso le ha imparate ne’ suoi viaggi della Turchia, e la sperienza sua e in Italia e nella Francia gli ha 
fatto vedere che quei tre segni che osservano gli orientali sono quelli appunto, e non altri, che dobbiamo 
osservar noi, e che quando si trovino è un colpo sicuro.[244] 

E qui terminar potrei le mie riflessioni coll’autore delle Novelle letterarie di Firenze, cioè col dire: A me pare 
che non metta conto di quistionare più sopra una pratica vantaggiosissima a noi mortali com’è 
l’inoculazione:[245] ma pare che in vece di lasciar l’ingegno di chi vorrà leggere oppresso sotto la pesante 
autorità de’ fatti e degli autori, quasi sdegnosamente costretto a persuadersi in favor dell’innesto, non sia 
male ragionare anche un poco in medicina e ricercar fra questo buio qualche barlume di ragione che appaghi. 
Quest’inoculazione par quasi una operazione magica. La malattia del vaiuolo si acquista per contatto. Io 
preparo un fanciullo colla più esatta forma del vitto, lo scelgo della miglior complessione e nella più dolce 
stagione, lo faccio coabitare con un ammalato di vaiuolo d’ottima qualità. Pare che questo dovrebbe essere il 
più prudente modo di assicurarsi dagl’insulti del vaiuolo, eppure ciò a nulla giova. Il signor conte 
Roncalli medesimo, lo stesso impugnatore dell’innesto, c’insegna che con ciò molte volte s’acquistano 
vaiuoli di pessima qualità, e che se ne muore,[246] e la sperienza lo fa vedere ad ognuno. Prendo in vece un 
fanciullo non preparato, in una stagione non favorevole, gl’insinuo per una superficiale ferita in un braccio 
del veleno vaiuoloso di non buona qualità, e il fanciullo ha un leggerissimo vaiuolo benigno e risana. Pare 
che siavi qualche cosa di misterioso e di magico che non appaga la ragione: quel veleno, tanto attivo che si 
comunica per l’aria istessa e cagiona una mortal malattia, introdotto nel corpo per una incisione, perde la sua 
attività e fa cessare ogni pericolo. 

Nella lettera del signor Tissot al signor Haen ho trovato il primo lampo di quel sistema che sì bene ha 
sviluppato il signor Gatti, sistema ch’io da me stesso m’era già formato in mente, e in cui mi son veduto 
prevenuto da un sì gran maestro con un secreto sentimento di piacere frammischiato a un po’ di pena, poiché 
ciò mi ha tolta la speranza di produrre qualche cosa di nuovo, come mi era lusingato. Ecco dunque come può 
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concepirsi l’idea del vantaggio dell’innesto. Il vaiuolo naturale cagiona un male tanto più pericoloso e 
mortale, quanto che la sede di esso si stabilisce in una parte più nobile del corpo nostro. Le cure de’ più 
valenti medici tendono ad allontanare il vaiuolo più che si può dalle parti vitali. La nostra indicazione è stata 
costantemente, come si dice, di allontanare più che fosse possibile il veleno vaiuoloso dalle parti vitali, ed 
anche dalla faccia, dice il celebre signor dottor Targioni:[247] il vaiuolo è micidiale quando fa qualche 
deposizione, o decubito che chiamiamo, in qualche viscera contenuta nelle tre cavità del corpo; cosa che più 
d’una volta è avvenuto di vedere, avendo ritrovati degli ascessi nei polmoni e nel fegato in alcuni morti in 
tempo di vaiuolo: oltreché non sono per avventura pochi quegli che per una deposizione fattasi nella gola, 
cioè per un’angina, in cert’ epidemie micidiali, specialmente di vaiuolo, morir si veggono: così ci attestano 
gli Atti dell’Accademia di Siena.[248]Quando il vaiuolo principalmente fissa la sua sede nel capo, come 
abbiam veduto nella giovane innestata alla chinese dal signor Mead, cagiona fortissimi dolori di capo e 
talvolta frenesia.[249] Il principal pericolo dunque di questa malattia pare che non consista tanto nella natura 
stessa del veleno vaiuoloso, quanto nel luogo ove vi pianta la principale impressione e stabilisce la sede. Ciò 
posto, il che è conforme alle osservazioni mediche, chi contrae il vaiuolo per fortuito contatto o per 
coabitazione si espone all’azardo che la sede del veleno si determini in una parte nobile o ignobile; indi 
contraendosi per le parti venefiche frammiste all’aria, pare verisimile che il polmone sia il più disposto a 
divenir il centro e il punto massimo del male; laddove l’innesto determina la sede di esso male in una parte 
lontana dalle vitali. L’utilità dunque dell’innesto in ciò consiste, di scegliere e stabilire il sito dove il vaiuolo, 
deve esercitare la massima azione; e questo sito è quello appunto dove si soffrono durante la malattia le 
maggiori irritazioni, e ne’ contorni di esso compaiono in numero assai maggiore le bolle, e punture e dolori 
soffronsi e vedesi scarico di maggior copia di veleno.[250] 

Io non pretendo perciò di spiegare esattamente l’indole del vaiuolo, di cui, come da principio ho detto, 
ognuno ne ignora la natura, trattine i cattivi medici, ai quali soli è permesso di saper tutto: pretendo soltanto 
d’aver data una spiegazione la migliore che si può, la migliore che sia stata ritrovata sinora in questa materia 
e la sola che può in qualche maniera dar ragione de’ vari e complicati fenomeni che risultano dalle sperienze 
dell’innesto. Vorrei che gl’inoculatori tentassero di rendere ancora più dolce e benigno questo metodo, se 
pure è possibile; vorrei che si esaminasse se convenga, in vece d’innestar nelle braccia, stabilir la sede del 
vaiuolo nelle coscie, ovvero nelle gambe, ovvero anche ne’ piedi, per allontanarlo sempre più dai visceri più 
dilicati. Col tempo ciò si farà, ma la benevolezza verso gli uomini deve estendersi sino alle generazioni 
venture bensì, ma non devono esse preferirsi giammai alla generazione vivente. Mi compiaccio prevedendo i 
vantaggi de’ nostri successori, i quali per molti capi saranno meno infelici di noi, se qualche improvviso 
rovesciamento non viene a discomporre quell’organizzazione che va sempre più aumentandosi in Europa; 
ma vorrei che, giacché siamo incamminati al bene, s’accellerassero i progressi, e che moltiplicandosi le 
coraggiose grida di quegli uomini sublimi che reggono le opinioni de’ posteri e soffrono le dicerie de’ 
contemporanei, tutto si ponesse in un moto ordinato per accrescere le cognizioni nostre, e singolarmente le 
più utili alla vita ed alla sicurezza degli uomini viventi. È da desiderarsi che cautamente e con industria si 
estendino i beneficii dell’inoculazione, a segno che quelle viste che al dì d’oggi si hanno, vengano bene 
schiarite quanto è possibile. 

Abbiamo alcune notizie come l’innesto si usi prosperamente non solamente nel vaiuolo, ma persino nella 
peste. Alcuni giornali de’ più accreditati d’Europa ci assicurano che in Costantinopoli s’innesta la peste, che 
coll’innesto s’acquistano gli stessi vantaggi che col vaiuolo, giacché anche la peste, avuta una volta, più non 
ritorna. Dicesi che il medico del sultano Muly Mustapha Aga l’abbia felicemente inoculata a quest’ora a 
molti.[251] Il Magazzino inglese ci assicura altresì che il contagio pestilenziale negli animali perde ogni 
pericolo coll’innesto. L’esperimento si fece su otto vitelli coll’introdurvi per un taglio fatto nella gola la 
materia morbosa delle nari e degli occhi d’un bue contagioso.[252] Una lettera del dottor Schwenke, 
professore di chirurgia e d’anatomia all’Haia, ci conferma simili sperimenti. Sarebbe bene che la curiosità si 
risvegliasse anche nella Italia e non si lasciassero oziose sì grandi e utili viste, ma bensì sottoponendosi alla 
sperienza, o venissero riposte fra i sogni, ovvero venissero confermate e rese di pubblico beneficio. La 
medicina che previene le malattie, ossia, per chiamarla col termine dell’arte, la medicina profilattica, per cui 
v’è tradizione che Prospero Alpino abbia scritto un trattato il quale ora più non esiste, questa benefica 
medicina che non aspetta il male per risanarlo, ma invigila e anticipa perché non venga, è troppo 
generalmente negletta per disavventura dell’umanità. 
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Terminerò le mie osservazioni col riferire quello che Milady Montagute, di cui abbiamo fatta già menzione, 
scriveva da Adrianopoli a madama S. C. quasi mezzo secolo fa, cioè nel 1717. Così diceva dunque quella 
leggiadra e amabile Milady: Vi dirò un fatto che faravvi desiderare d’essere ov’io sono. Il vaiuolo, sì 
generale e sì crudele da noi, è divenuto un’inezia in questo paese col favore dell’innesto che vi si è 
introdotto. V’è una schiera di vecchiarelle, le quali innestano per professione; il tempo opportuno si è 
nell’autunno, scemati che sono i grandi calori; allora i padri di famiglia s’accordano e adunano 15 o 16 de’ 
loro figli, che ancora non abbiano avuto il vaiuolo; si chiama una delle vecchiarelle, la quale in un guscio di 
noce porta la materia vaiuolosa della miglior qualità, fa una leggiera incisione, la quale non è più dolorosa 
di quello che lo sarebbe una graffiatura, e coll’ago v’introduce una stilla di essa materia… I fanciulli 
innestati giuocano e stanno bene per otto giorni ancora dopo l’innesto, passati gli otto giorni vien la febbre, 
e allora stanno a letto due giorni, e di rado tre; essi non hanno ordinariamente che venti o trenta bolle sul 
viso, le quali non v’è esempio che lascino veruna impressione. Finalmente otto giorni dopo sono essi sani e 
vegeti come se nemmeno avessero avuta malattia. Le incisioni purgano molto durante il vaiuolo, il che serve 
di sfogo al veleno vaiuoloso, acciocché non si spanda violentemente altrove. Ogni anno questa operazione 
fassi a miliaia di fanciulli, e l’ambasciator di Francia dice che qui si prende il vaiuolo per solazzo come 
altrove si prendon le acque. Non s’è veduto perir alcuno in queste parti per l’innesto, ed io sono talmente 
convinta della bontà di quest’operazione che son risoluta di sottomettervi il mio caro bambolo. Amo la mia 
cara patria a segno che desidero d’introdurvi questa usanza, e non tarderei a scriverne a’ nostri medici se 
gli credessi zelanti a segno di preferire il bene del genere umano al lor privato interesse e capaci di 
sacrificare un ramo sì importante della loro entrata; ma temerei di espormi alle teribili loro vendette se 
cercassi di far loro uno scapito sì grande. Chi sa che al mio ritorno in Inghilterra io non abbia coraggio tale 
da muover loro guerra! Ammirate l’eroico zelo della vostra amica ec.[253] 

Ma tempo è omai di por fine a questo argomento. Si tratta o di lasciar perire o di conservar la vita alla 
decima parte del genere umano. S’è interrogata la natura colle sperienze in ogni parte d’Europa da un mezzo 
secolo in qua, e più di cento mila innestati risanati, liberati dal flagello del vaiuolo, provano in favore 
dell’innesto. La voce e gli scritti de’ più cospicui medici raccomandano questo nuovo metodo; l’Inghilterra, 
la Svezia, la Danimarca, la Norvegia, Berna, Genevra, la Toscana, l’Istria profittano di questo prezioso dono 
del cielo. A questa operazione l’Europa ha veduto sottoporsi i principi reali d’Inghilterra, i principi reali di 
Danimarca, la casa d’Orleans, il real principe di Parma; un po’ di buon senso basta per farci conoscere che 
vite sì preziose agli Stati non si avventurano. Se v’è chi in vista di sì chiari argomenti vi si opponga, forza è 
il dire ch’ei sia di quella parte inferma della specie nostra che s’oppone ai progressi del bene. Gli antipodi e 
il moto della terra ora dimostrati furono da questa sorta di uomini acremente impugnati. La circolazione del 
sangue, l’uso dell’antimonio, del mercurio e della china-china ebbero fortissime opposizioni dai medici. Ora 
sono stabili e uniformi le comuni opinioni su di ciò, né quasi si ricordano le passate dispute che come un 
anecdoto della storia medica. Oso predire che fra pochi anni ciò accaderà all’innesto pure e che le saggie e 
ragionevoli persone, prima che il volgo ancora della patria nostra sia istrutto, sapranno profittare in una sì 
importante e premurosa occasione de’ lumi propri. Resta a desiderarsi che quest’oggetto sia ben noto ai 
medici, che leggano alcuno de’ molti eccellenti autori capaci di somministrarne idea e che prima di esserne 
perfettamente instrutti non pronunzino il giudizio loro sopra un punto sì dilicato. Io son contento d’avere 
imparzialmente cercata la verità, di averla trovata e d’aver proccurato, scrivendola, di presentarla acciocché 
si acquisti con minor fatica e tempo di quello che ho io dovuto impiegarvi. 

P. [Pietro Verri] 

  

Gli autori di questi fogli avvisano che qui termina il loro lavoro, e che se qualche stampatore pubblicherà in 
avvenire altri fogli del Caffè, saranno opera d’altra mano. 
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