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] Il racconto da dentro
| di‘un male che & di molti.
,',Lo shilico’, per Einaudi,
~cronaca in presa diretta
della malattia psnchlc;a
dellautore |  © |

di Roberto Falconi

“Mi €hiamo Alcide Pierantozzi e sono un paziente
lucido, vigile, collaborativo, dall'eloquio fluido”, si

legge nelle prime pagine de Lo shilico, con esphq -

scartg-nspe[lo all'incipit di Troppi paradisi: “
chiamo'Walter Siti, come tutti”. La Nota finale in-

tlon, anche se ogm tanto qualche inv nzionees|

ta' necessaria_per ‘esigenze dramm turg%he 11
dettagliodichiaratamiente falso delle montagne in-
nevate visibili lhEmﬂla( sono I'unica cosa che ho
inventato in q;leslp s&ona") e che vorrebbe, di ri-
flesso, atteslnmlavend;cltadlmno il resto -appa-
re allora come un elemento che.opamzza ulterior-
mente il rapporto tra autore ¢ rsonaggo. .
Insomma, mai fidarsi troppos “Ricordo e quindis
cado in errore: rivedo, riscrivo; x‘emvenlo' Rein-
vento, appunto. Ma se cio vale pluomeno per tutti’
ilibri in cui si raccontano le cosiddette “storie ve
re”, Lo shilico va oltre: si colloca integralmente e

fonna1nthmche ‘questo non & un libre-di liutoﬁ — crr-.P(:rchec rono tum iet
!\scuuo‘) )esp!

con intransigenza - sin dal titolo - sul confine tra™

il Mondo e la possibilita di dirlo; tra la realta e le
dispercezioni che ne hauna mente assediata dalla
malattia: “C’e una fontana con i pesci rossi, vicino
a casa mia, con una Madonna di pietra al centro:
una sera ho visto un gigantesco pesce di pietra al
posto della Vergine. Quando mi sono avvicinato,
mi sono accorto come nell'acqua nuotavano deci-
ne di piccole, anfibie Madonnine azzurre”.

abltare il conﬁne

Malessere
LinfanziadiAlcide e segnata dalla morte preco-
cissima di un fratellino nato con gravi malfor-
mazioni: “Mamma mi sollevava verso la tomba,
mi faceva dare un bacetto alla foto alonata dal
tramonto, finché io non sentivo I'umidita del
Suo vestito,anfnaspavo conla maninasulsuo se-
no, tutto ba‘gnato e mi ritrovavo sporco di un’

|latte senziapoppala. che ‘nessun farmaco era
tlusc1to:;1d rrestare”, Presso llamatissimanon-
na, tra coniglisgozzati e teste di plccnoned ate in
pasto alla gatta, Alcide amplifica il proprio rap-
porto con la brutalita delle cose: “I topi mangia-
vano il farinaccio mischiato alla polvere di ges-
so eal sale, cominciavano ad avere sete, beveva-
no l'acqua e venivano cementificati dall'inter-
fiof 1l barhblqo nophaancorale parole per defi-
nire il mqlesse- e éhe si porta dentro, il disalli-
neamento rispi tto al coetanei (alla scuola cal-
alla stessa palla
sso e placato at-

%7

'tf‘ave’rs’b iFfrénetico movi
ripetizione ossessiva di un suono disarticolato.
La cartella clinica dell'adulto parlera invece.di
“disturbo bipolare a rapida ciclicita con aspetti:
anancastici”,
sarie sette pastiglie e tre ore dl a]lenamento in"
palestra, ogni giorno.

Questa realta allueinata entra" o’

con la parola che fenta di di‘;la;,quando cioe la

scnl‘tura fa Bﬂrho con l’espenenza e la fissa in

| tna forma-romanzo. che' spezzetti in capitoli

Iilleggibilita magmatica delle cose e ne frantu-
mi la cronologia, ricalibrandola su un ordine
piut sopportabile. Alcide dall’Abruzzo parte e in
Abruzzo ritorna: tra questi due movimenti c'e il
cuore caldo della Milano universitaria, che la
scrittura sembra tuttavia marginalizzare rele-
gandolo a un’eta dell’oro ormai irrecuperabile.
Il romanzo si incide allora del male di vivere di
chilo scrive e ne medica - metanarrativamente
- le ferite. “Non sapro mai che significa vedere il

el polsoela

e per sopravvivere saranin neces*."

Un viaggio nella fragility umana

mondo nei suoimessi di causa ed effetto e non
per immagini isolate”; e ancora: “Linizio delle
cose gtutto; e il mio cervello. Vale per I'inizio
di un eveiite, di una giornata, vale per I'inizio
dell’allgna,l_l'tento.e della scrittura”.

~ Oscillazioni

S da lmapane le parole - maniacalmente scelte
petywid libresca, tra letteratura e repertori lessi-
«ali = aderiscono alla realta (“sono I'unico stru-
mento che mi consente una ricostruzione degli
eyetiti fededegna”), dall'altra permettono di al-

_lontanarla e di anestetizzarla attraverso il loro

suono: “Dire «gronda» al posto di «grondaia» non
era per niente la stessa cosa: «gronda» richiama-
va su di sé unattenzione che mi distoglieva dalla
risonanza lirica della grondaia in sé, della sua
consistenza di lamiere, della sua forma sinusoi-
dalealtrimentiingestibile perimiei sensi”. Entro
il perimetro di una sostanziale omogeneita stili-
stica siosservanoalloraoscillazioni che testimo-
niano l'incessante ricerca dei termini che meglio
permettano di accedere alle cose. I tecnicismi
medici (“mesmerizzante”), le preziosita lessicali
(“colliquamento”) e i neologismi (“invirgolare”)
creano una frizione con le scelte pit gratuite (“Le

ALCIDE PIERANTOZZI
LO sBILICO

FACEBOOK PIERANTOZZN, o

nuvole si adunano sugli hangar dei centri com-= F
merciali”) e con le metafore fuori fuoco (“Aspetto,
che insieme alle fauci mi si asciughino i pensie- .
ri”; “Penso che questo momento sia il verso pil
intenso del sonetto di questa giornata”).

Per placare i conflitti, non resta che la scelta pit
radicale: smettere di opporre I'Artificio (i far-
maci, la scrittura, la mediazione della parolara-

ra) alla Natura, e lasciare che questa, letteral-
mente, se ne nutra. Alcide si reca a Roma, all'l-
stituto centrale per la patologia degliarchividel

libro, dove manoscritti, saggi antichi e romanzi
deteriorati vengono tenuti in degenza e trattati

dagli esperti a seconda dell'infezione. Un vero e
proprio ospedale a cui il personaggio scrittore -

nelle pagine di chiusa - affida il libro che lo rac-
conta e che sta per compiersi. Bastera allora at-
tendere che le larve aggrediscano la carta e ne
nasca una farfalla marroncina, come quella in

cui sua madre credeva di rivedere il fratellino
morto (“E venuto a farci un saluto, guarda come

ti vola addosso!”). Nessun ordine ristabilito,
dunque, mala creazione di una smagliatura che

- prima di essere riassorbita dall'ordine immu-
tabile delle cose - sveli nella Letteratura un fu-
gacissimo orizzonte di possibilita.
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